

Cake \* Korn \* The Zombies \* Snow Patrol \* 5'NIZZA \* «Сансара»

www.rovnesnik.ru

# РОВЕСНИК



## А Я УВАЖАЮ КОТА!

Кошки выцарапали себе место в истории кино

**ФРЕД ДУРСТ  
СТАЛ КОЗЛОМ.  
ОТПУЩЕНИЯ**

**ТОР 10 ПЕСЕН  
ОБ АРМИИ**

**ДЕЙВ ГРОЛ:  
СМЕРТЬ КУРТА – НЕ ТЕМА  
ДЛЯ РАЗГОВОРОВ**

**ВХОД В «КРЕМАТОРИЙ»  
СТАЛ ДЕМОКРАТИЧНЫМ**

# БЕЗУЧУВСТВЕННЫЙ РОББИ

exclusive

**ГЛАВНО АРЭС**



№2  
2005  
(512)

**Р.Е.М.:**

**ЗАГОВОР ЛЫСЫХ**

**ВОМФУНК МС'З**

**НЕ УМЕЮТ ПИТЬ  
ПО-РУССКИ**

# РОББИ

**КРУТАЯ ДЕШЕВКА  
ГВЕН СТЕФАНИ**

**ЛАЙЭМ ГАЛЛАХЕР**

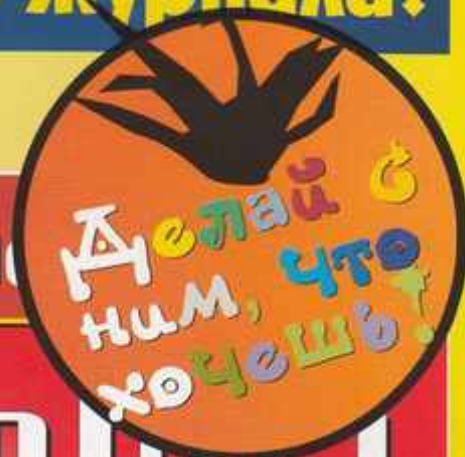
**ДВА ГОДА БЕЗ БРАТАНОВ**



**ВЫШЕЛ ОЧЕРЕДНОЙ НОМЕР ЖУРНАЛА!**

**Журнал постеров**  
"Все звезды!"

**11 постеров • 2 суперприза**



# В СЕ А З В Е З Д Ы



Шаннел Дозарт



КОНК

Бритни СПИРС



**Из-за АЛИССЫ фэна выгнали из школы!**



"Фабрика звезд"



**ИРАКЛИЙ: Один дома-20!**



Рома



O-ZONE

**Такие ранимые звезды...**

ОЛСЕН



**ДЭН ХОДИТ В "ОТСТОЙНУЮ" ШКОЛУ**

Элайя ВУД



Руперт ГРИН



RAMMSTEIN



**Чумовая девчонка ЛИНДСИ ЛОЗН**

ЭМИНЕМ

Аврил ЛАВИН



**Собака фанатки порвала "O-ZONE"**

**БРИТНИ: "НО ЭТО ВРЕМЕННО!"**

**#148**  
(03'2005)

- 2, 50 ЧТО ГОВОРЯТ... ЧТО ПИШУТ...
- 4 Робби Уильямс «ОН ИЛИ СУМАСШЕДШИЙ, ИЛИ ИЗДЕВАЕТСЯ НАД НАМИ!»
- 6 Топ 10 «страшных групп»
- 8 16 ФАКТОВ О ЛИФТАХ
- 10 GUANO APES: ОТПУСК ПО СОБСТВЕННОМУ ЖЕЛАНИЮ?

- 12 5'NIZZA: ОТ ГРЕБЕНЩИКОВА ДО ВОРОШИЛОВА
- 14 «Сансара» ЧЕРЕЗ КРАИ
- 16 ВХОД В «КРЕМАТОРИЙ» СТАЛ ДЕМОКРАТИЧНЫМ

- 17 Проверка связи «ОКЕАН ЭЛЬЗЫ»
- 18 НОВЫЕ АЛЬБОМЫ
- 19 КТО НА НОВЕНЬКОГО?
- 20 МУЗЫКА ФЕВРАЛЯ
- 22 ФРЕД ДУРСТ: «Я СТАЛ КОЗЛОМ ОТПУЩЕНИЯ»
- 24 ГВЕН СТЕФАНИ «БОГАЧКА», «ДЕШЕВКА», «СЕРЬЕЗНАЯ» И «КРУТАЯ»
- 26 BOMFUNK MC'S НЕ УМЕЮТ ПИТЬ ПО-РУССКИ

- 28 THE SKATALITES: «МЫ ОТКРЫЛИ МИРУ БОБА МАРЛИ»
- 30 ХИТ-ПАРАД
- 35 ДЛИННЫЙ ЯЗЫК
- 36 Интервью Лайзм ГАЛЛАХЕР ДВА ГОДА БЕЗ БРАТАНОВ
- 38 Новая звезда Razorlight СОВСЕМ ПРОПАЩЕ
- 40 Дейв ГРОЛ: СМЕРТЬ КУРТА – ЭТО НЕ ТЕМА ДЛЯ РАЗГОВОРА НИ С СЕМЬЕЙ, НИ С ДРУЗЬЯМИ
- 42 Новая звезда Snow Patrol АЛЬПИЙСКИЙ ПАТРУЛЬ ЗА БЕЛЫМИ МЕДВЕДЯМИ
- 44 РЕКОРД-РАЗБОРКИ «РОВЕСНИКА»
- 48 R.E.M.: ГНЕВ РАССЕРЖЕННЫХ ПАЦИФИСТОВ
- 52 Денис УИТЛИ ОРХИДЕИ В ПОНЕДЕЛЬНИК. Рассказ
- 56 НОВОСТИ КИНО
- 57 СНИМАЕТСЯ КИНО
- 58 Смотрите кино А Я УВАЖАЮ КОТА!
- 60 ВИДЕОКЛУБ
- 64 НАД КЕМ СМЕЕТЕСЬ?

**МЕЖДУНАРОДНЫЙ ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ ЖУРНАЛ «РОВЕСНИК» ИЗДАЕТСЯ С 1962 ГОДА № 2 (512), февраль 2005 г.**

**Главный редактор**  
Игорь ЧЕРНЫШКОВ

**Над номером работали:**  
Константин ИЩЕНКО,  
Сергей КАСТАЛЬСКИЙ,  
Виталий ШМЕРЛИНГ  
**Дизайн и верстка:**  
Владимир СОРОКОПУД  
**Сканирование:**  
Сергей ЦЫРУЛЬНИКОВ  
**Художественный редактор:** Антон ЖУКОВ  
**Компьютерный набор:**  
Зоя ИВАНОВА

**Адрес редакции:**  
127015, Москва, ГСП,  
Новодмитровская ул.,  
5а,  
e-mail:  
rovesnik@rovesnik.ru  
**Приемная:** Тел./факс:  
(095) 787-6302,  
**Отдел рекламы:**  
Александр  
АНДРЮЩЕНКО  
тел.: (095) 787-6307,  
e-mail:  
reklama@rovesnik.ru  
**PR:**  
Анна ЮДИНА  
тел./факс:  
(095) 787-6308,  
e-mail: pr@rovesnik.ru

**Распространение:**  
Тел.: (095) 787-6305,  
(095) 787-6306  
(тел./факс)

В номере использованы иллюстрации FOTObank, REX, ALL ACTION, CAPITAL PICTURES, SIPA PRESS, EAST NEWS, VOSTOCK-PHOTO, ARG. Подписано в печ. 29.12.2005. Формат 205 x 280 мм. Печать офсетная. Бумага лакированная с покрытием. Тираж 100,000 экз. Цена свободная. Отпечатано в Эстонии.

**Учредители:**  
ЗАО «Ежемесячник «Ровесник», АО «Молодая гвардия»

Издание зарегистрировано в Министерстве Российской Федерации по делам печати, телерадиовещания и средств массовых коммуникаций. Свидетельство о регистрации ПИ № 77-1653

**Подписной индекс – 70781**  
Подписку на ежемесячник можно оформить на почте по месту жительства, начиная с любого месяца.



**40 Дейв ГРОЛ: СМЕРТЬ КУРТА – ЭТО НЕ ТЕМА ДЛЯ РАЗГОВОРА НИ С СЕМЬЕЙ, НИ С ДРУЗЬЯМИ**



**26 Робби Уильямс о вере**

**26**

**«К**огда я был маленький, я каждую ночь молил Бога ниспослать мне велосипед, но скоро понял, что с Богом такие штуки не проходят. Тогда я украл велик у соседа и попросил у Бога прощения».



**22 Фред ДУРСТ: «Я СТАЛ КОЗЛОМ ОТПУЩЕНИЯ»**

**22**



**26 BOMFUNK MC'S НЕ УМЕЮТ ПИТЬ ПО-РУССКИ**

**58**

**А Я УВАЖАЮ КОТА!**

Кошки выцарапали себе место в истории кино



## Тень сурка

**Э**тот год стал для сурка Фила из городка Панксатауни, штат Пенсильвания, неудачным: конгресс США урезал ему дотацию. Традиция всенародно наблюдать за тенью сурка, носящего имя Фил, существует с 1887 года, в 1993 году, благодаря комедии «День



полтора месяца холодов, если не отбрасывает – значит, весна будет скорой. Город уже немало заработал на туристах и на праве трансляции явления сурка народу, однако делегат от Панксатауни в палате представителей США выбил еще и ежегодную государственную дотацию в размере 100 тысяч долларов на создание музея имени сурка Фила. Но узнав об этом, возмутилась общественная организация «Граждане за разумное расходование денег налогоплательщиков»: оказывается, дотация на сурка значительно превышает дотацию на городскую больницу. И законодатели отняли у сурка денежки. А что Фил? Да ничего. Сурок, в отличие от народных избранников, – животинка бескорыстная: как обычно, выполнит 2 февраля свой общественный долг – отбросит тень. Или не отбросит.

сурка» с Биллом Мюрреем и Энди Макдауэл в главных ролях, она приобрела всемирную известность. Каждый год 2 февраля отцы города Панксатауни, простые его жители, а с возникновением эры телевидения – миллионы телезрителей США – внимательно смотрят на выбирающегося из своей норки сурка: если он отбрасывает тень, значит, страну ждут еще



## ЛОРД ЛУЖКОВ

**Л**учшим подарком ко Дню Святого Валентина может стать титул лорда или леди Гленсэйрских. Для этого достаточно связаться с британскими сайтами [buyagift.co.uk](http://buyagift.co.uk), [lastminute.co.uk](http://lastminute.co.uk) и [thanksdarling.com](http://thanksdarling.com), и всего за 29,99 фунтов стерлингов вы покупаете не только квадратный фут земли, но также свидетельство о «присвоении звания» британского аристократа. Гленсэйри – маленькое местечко на севере Шотландии, а «на лордов» там распродается общественный луг.

**И**звестный «маг и чародей» Ури Геллер, утверждающий, что «силой мысли» он смог остановить часы на лондонской башне Биг Бен, а «силой взгляда» способен гнуть вилки, сообщил, что может, наконец, обнаружить признание, которое сделал ему много лет назад Джон Леннон. Оказывается, Леннон – по Геллеру – встретился с пришельцами. Произошло это в 1975 году, когда Леннон мирно спал рядом с женой Йоко Оно в своей нью-йоркской квартире. Якобы он внезапно проснулся и увидел, что из-под двери льется странный свет. Леннон встал, открыл дверь: перед ним стояли четыре существа, похожие на больших жуков. У них были огромные глаза, и они смотрели на Ленно-



Ури Геллер

на, не мигая. Как уверяет Геллер, Леннон говорил ему: «Я был абсолютно трезв, и наркотики никакие не принимал. Я на самом деле видел их. И они мне очень не понравились». Видимо, чувства были взаимными, потому что пришельцы растворились в воздухе и больше экс-



Джон Леннон

## БЕРЕГИТЕСЬ ПРИШЕЛЬЦЕВ, ДАРЫ ПРИНОСЯЩИХ

бит-ла не беспокоили. А вот Эминему следует быть осторожнее. Пришельцы к нему пока не являлись, зато явились представители разлианцев – культа верующих в пришельцев и в инопланетные цивилизации, – и награ-

дили его титулом почетного священнослужителя. Оказывается, Эминем заслужил этот титул «неустанной борьбой за мир во всем мире».

# Что пишут...

## НЕБЕСНЫЙ КАПИТАН И МИР БУДУЩЕГО

**Б**ывший басист группы Nirvana Крис Новоселик в прошедшем году составил и выпустил новый бокс-сет записей Nirvana, а также продал себя с аукциона. Но с благородной целью. Предыстория продажи: уход Новоселика из музыки связан с приходом... в политику. Вот уже несколько лет Новоселик возглавляет общественную организацию «Народ за американский путь», которая призывает граждан США противостоять различным попыткам политиков ограничивать их гражданские свободы. Организация – повторяем – общественная, никаких доходов не имеет, но и ей требуются средства на плакаты, листовки, различные акции. И Новоселик выставил на аукцион предложение: тот, кто заплатит больше, получит шанс совершить перелет на принадлежащем музыканту-политику небольшом самолете (несколько лет назад Крис получил сертификат пилота-любителя) из любой выбранной покупателем точки на западном побережье США в столицу страны – Вашингтон, где Крис накормит покупателя обедом в ресторане. Один из старых поклонников Nirvana заплатил семь с половиной тысяч долларов и был досыта накормлен и вкусной едой, и разговорами о политике.



Крис – не карлик. Это он так шутит, становясь на колени.

### О ЗДОРОВЬЕ

### ДЛЯ ЗДОРОВЫХ

## НА СТОЛЕ ЛУЧШЕ, ЧЕМ НА КОЛЕНЯХ

**П**ортативные компьютеры потому и назвали «лэптопами», что их можно держать на коленях («lap» – по-английски «колени»). Но вот как раз держать их на коленях, судя по данным исследователей из Нью-Йоркского университета, и не следует. Особенно мужчинам. Во время работы корпус компьютера нагревается, и это тепло оказы-

- вает вредное воздействие на мужскую сперму, понижая количество сперматозоидов и их живучесть. Поэтому держите лэптопы на столе – от греха подальше.



Би Лайн GSM, МТС, МегаФон

(тарифы услуги доступны также для абонентов МТС Санкт-Петербург, МТС Юг, МТС Уралтайп, МТС Дальний Восток, МегаФон Москва, МегаФон-Кавказ, МегаФон-Поволжье, МегаФон-Дальний Восток)

Отправьте SMS с кодом: картинка/мелодия на номер 1920 и Вам придет черно-белая картинка или монофоническая мелодия. Отправьте SMS с кодом: цветная картинка или полифоническая мелодия и Вам придет SMS с WAP-ссылкой, по которой можно загрузить мелодию/картинку. Для подключения услуги необходимо подключить WAP/GPRS у вашего оператора. Служба поддержки support@1920.ru. Стоимость контента + услуги оператора связи по доставке SMS (1,75\$ (без учета НДС)). Продолжение действия в течение 3-х месяцев с момента публикации. Если Вы увидите код ошибки, пожалуйста, за услугу будут списаны денежные средства со счета сотового.



2014265	2014096	2014219	1014417	2014162
1014390	2014225	2014263	2014244	2014246
2014227	1014411	2014242	2014213	1014187

### ХИТЫ

	ПОЛИФОНИЯ		МОНОМЕЛОДИИ		
	NOKIA	Другие модели	NOKIA	Siemens	EMS
Александра "Москва слезам не верит"	1014647	1114647	0014647	0314647	0414647
Бригада Триплекс	1014528	1114528	0014528	0314528	0414528
Бри Бумер Шнуров	1014617	1114617	0014617	0314617	0414617
Бумер Шнуров	1014616	1114616	0014616	0314616	0414616
Все в твоих руках Агутин, Варум	1014643	1114643	0014643	0314643	0414643
Вика Корни	1014599	1114599	0014599	0314599	0414599
Гимн СССР	1014532	1114532	0014532	0314532	0414532
Лезгинка	1014534	1114534	0014534	0314534	0414534
Лелик «Фабрика»	1014535	1114535	0014535	0314535	0414535
Лондон-Париж И.Пирцхалава	1014536	1114536	0014536	0314536	0414536
На берегу неба Д.Билан	1014624	1114624	0014624	0314624	0414624
Ночной Дозор Уматурман	1014571	1114571	0014571	0314571	0414571
Ночной Брибум Дозор NEW	1014650	1114650	0014650	0314650	0414650
Облака белогривые лошадки	1014653	1114653	0014653	0314653	0414653
Остров невезения "Бриллиантовая рука"	1014648	1114648	0014648	0314648	0414648
Песенка Мамонтенка	1014642	1114642	0014642	0314642	0414642
Песня про зайцев "Бриллиантовая рука"	1014646	1114646	0014646	0314646	0414646
Песенка о медведях "Кавказская пленница"	1014654	1114654	0014654	0314654	0414654
Супер-детка Пропаганда	1014541	1114541	0014541	0314541	0414541
Улыбка	1014645	1114645	0014645	0314645	0414645
Черный бумер Сера	1014619	1114619	0014619	0314619	0414619
Bring me to life Evanescence	1014505	1114505	0014505	0314505	0414505
Dragostea din tei O-Zone	1014557	1114557	0014557	0314557	0414557
Dudu Tarkan	1014627	1114627	0014627	0314627	0414627
Du Hast Rammstein	1014572	1114572	0014572	0314572	0414572
In the shadows The Rasmus	1014501	1114501	0014501	0314501	0414501
Lose My Breath Destiny'S Child	1014628	1114628	0014628	0314628	0414628
My Immortal Evanescence	1014514	1114514	0014514	0314514	0414514
My prerogative Britney Spears	1014622	1114622	0014622	0314622	0414622
Just Lose It Eminem	1014625	1114625	0014625	0314625	0414625
Тема из к/ф MATRIX	1014559	1114559	0014559	0314559	0414559
X-Files	1014527	1114527	0014527	0314527	0414527

		<p>сделай рекорд загрузок за неделю и получи супер эксклюзивную бейсболку Formula!</p>	

Робби Уильямс больше не «толстый парништанецор из Take That», как однажды назвал его Нюэлл Галлахер, – Робби Уильямс похудел почти на десять килограммов! И вряд ли кто-нибудь теперь назовет «парнишей» исполнителя, чье личное состояние, по самым скромным оценкам, приближается к 150 миллионам евро, а тираж проданных дисков – не считая записанных с Take That – к пятидесяти миллио-



нам. Кроме того, братья Галлахеры «простили» Робби Уильямса – было время, когда Лайзм и Робби чуть было не подрались из-за какой-то чепухи, но недавно Лайзм Галлахер заявил, что «Робби – настоящий музыкант, мне больше нечего с ним делить». Когда Уильямс узнал об этом, он сказал: «Ну, слава Богу, прямо камень с души упал! А то я все эти годы только и думал: «Что же делать-то, как жить дальше? Лайзм никогда не простит мне чего-то!»

вую очередь, оценят те, у кого нет прямого и быстрого выхода в Интернет. Уже сейчас можно заказать карту, на которую провайдер мобильной связи запишет вам любые понравившиеся диски; можно предположить, что менее чем через полгода компьютерные умельцы создадут программу, которая позволит нам делать это, не выходя из дома. А что же «Greatest Hits» Робби Уильямса? Это идеальная ретроспектива самого крупного на сегодняшний день исполнителя «легкого жанра», который соединил в своей музыке поп и рок столь прочно и органично, что



**Т**акже в активе Робби полная и безоговорочная капитуляция Америки: после альбома «Swing When You're Winning», 2001, куда

вошли эстрадные стандарты 50-х (в том числе и из репертуара Фрэнка Синатры), и мощного гастрольного тура с этой программой Америка ест теперь у него с руки. И после



Прежде чем начать сольную карьеру, Робби хорошо подумал. И все получилось!

раюсь заплатить бешеные деньги совершенно неизвестному человеку!» К своему тридцать первому дню рождения (13 февраля) он подошел с еще одним мощным результатом: сборник «лучших вещей» Робби Уильямса «Greatest Hits», который вышел в конце ок-

если ваш телефон поддерживает формат цифрового аудио/видео, в добрый путь! Сама пока не пробовала, но английская подруга уверяет, что качество

# «ОН ИЛИ СУМ ИЛИ ИЗДЕВАЕТСЯ»

этого он крепко обидел прирученный континент – сразу же после турне он заявил в интервью Би-би-си буквально следующее: «Мне очень понравились Штаты, мне было там спокойно и комфортно – никто не узнавал меня на улицах». Президент американского подразделения EMI, накануне подписавший с Уильямсом контракт почти на сто миллионов долларов, едва не сошел с ума! «Он или сумасшедший, или издевается над нами! – рыдал в Нью-Йорке руководитель компании Энди Слейтер. – «Никто не узнает на улицах!» Без взвода телохранителей он шагу ступить не может, чтобы его не растерзала толпа рыдающих от счастья поклонников! Или же получается, что я соби-

тября (уже побывал на первом месте во всех европейских странах) – это первый в истории звукозаписи альбом, изданный на карте памяти (Memory Card), подходящий как для iPod-плеера, так и для мобильного телефона! Таким образом, переход с винила на лазерные компакт-диски завершен, мы на пороге вторжения принципиально нового носителя звука. Что это такое? СИМ-карта размером с почтовую марку, на которой записан не только весь аудиоальбом, но и несколько видеоклипов –

записи ничуть не уступает CD (не MP3, а именно CD!). Возможности нового формата совершенно фантастические, учитывая компактность и емкость карты (до 10 тысяч песен в памяти карты), которые, в пер-

Его личное состояние приближается к 150 миллионам евро, а тираж проданных дисков – к пятидесяти миллионам.



За свою жизнь Робби выделывал самые невообразимые кульбиты.

Новый сборник Робби Уильямса «Greatest Hits» – это первый в истории звукозаписи альбом, изданный на карте памяти (Memory Card), подходящий как для iPod-плеера, так и для мобильного телефона.

Чтобы довести публику до массовой эйфории, приходится включать свое мужское обаяние на полную. Ну а кто не рискует, тот не пьет шампанское.

всем без исключения стоит послушать, как он это делает. На диске в хронологическом порядке (начиная с первого сольного альбома Робби «Life Thru A Lens», 1997) пред-

ставлены 19 его вещей, входивших в Top 10. Стоит заметить, что здесь далеко не все его хиты, но зато есть два совершенно новых – «Radio» (самый недавний покоритель британского хит-парада) и «Misunderstood», звучащий во второй части фильма про Бриджет Джонс. Один из выводов, к которым подталкивает «Greatest Hits», заключается в том, что Робби Уильямс при всей своей революционности в части подхода к материалу (особенно к его выбору) – человек традиции. Подобно своим великим предшественникам и соотечественникам Т. Рех, Брайану Ферри, Дэвиду Боуи, Madness, Pet Shop Boys и Blur, ему удалось добиться великого коммерческого успеха в музыке не самой возвышенной, не продав за этот самый успех душу и не предав искусство, ради которого начал карьеру. Вы же согласитесь, что «Come Undone», «Road To Mandalay» и «Supreme» – искусство, и искусство рока! Как бы снобы ни относились к творчеству Уильямса, сколь бы презрительно ни оценивали его, в нем – при целой куче врожденных недостатков вроде приторности аранжировок и навязчивости мелодий (хотя, это, скорее, достоинство, которое дорогого стоит) – есть самое важное: все, что этот музыкант делает, он делает искренне. Единственный человек, которому семья Фрэнка Синат-

ры дала карт-бланш на любые вещи из репертуара Голоса, как называют в Штатах Синатру, – Робби Уильямс. Потому что, как сказала Нэнси Синатра, дочь Фрэнка, «он знает, как попросить вас об одолжении и как после сказать «спасибо» – этот мальчик не только очень талантливый, он еще и хорошо воспитан, англичанин». Говорят, Робби считает последние слова Нэнси самым большим комплиментом, который ему когда-либо делали. Еще бы – повеса, пьяница и бабник, и вдруг – «хорошо воспитан»! Значит, воспитан – думаете Нэнси Синатра хамов и дураков не видела? Получается, Робби давно и мастерски всех нас дурачит. Хотя удивляться не приходится – работа у него такая: мало быть музыкантом и певцом, надо еще, чтобы впереди тебя неслась Репутация. Это не имидж, который «делают», это дар свыше, такой же, как дар музыки.

Ксения ПОЛИНА

# АСШЕДШИЙ, Я НАД НАМИ!»

Вот песни, которые входят в «Greatest Hits» Робби Уильямса:

1. Old Before I Die
2. Angels
3. Lazy Days
4. Let Me Entertain You
5. Millennium
6. No Regrets
7. Strong
8. She's The One
9. Rock DJ
10. Kids (дуэт с Кайли Миноуг)
11. Supreme
12. Let Love Be Your Energy
13. Eternity
14. Road To Mandalay
15. Feel
16. Come Undone
17. Sexed Up
18. Radio
19. Misunderstood



**А**рмия... Служить в ней – честь, избежать ее – счастье. Если вам говорят, что из некоторых там «сделали» людей – значит, до армии они были Буратины: добрые люди вбили в их деревянные головы командирскую мудрость. Встречаются странные юноши, которым удается кое-чего добиться в жизни и без армии – это, конечно, удивительно, с точки зрения военкома, но таковы факты. В общем, у каждого свой персональный взгляд на призыв в армию, я не собираюсь навязывать вам свое мнение, а собираюсь познакомиться с хит-парадом самых примечательных песен про воинскую службу и связанные с ней героические под-

виги. Многие музыканты побывали в армии (например, Элвис Пресли добровольно служил в танковой бригаде в Германии, Джими Хендрикс попал в десантные войска, где познакомился с будущим гитаристом своей группы Jimi Hendrix Experience Билли Коксом, исполнил свой гражданский долг в армии США знаменитый Кантри Джо Макдоналд), которая дала им пищу для творчества. А еще больше музыкантов в армии никогда не служили, что, впрочем, не мешало им фантазировать о жизни в окопах, на передовой – или в самополке. В общем, вот наш хит-парад самых примечательных песен об армии и служивом люде...



# РАВНЯЙСЬ! СМУ

## IN THE ARMY NOW

(«Ты теперь в армии») – STATUS QUO, 1986.

Хоть и не они написали эту песню, а голландцы братья Болланд, именно Status Quo сделали ее гимном антивоенного движения. «Обещали, что весь день будешь валяться в кровати, но вот уже над головой летают гранаты, а сержант орет:

«Хочешь выжить – дерись!» Как бы ни было неприятно работникам призывных пунктов, эта вещь возглавляет хит-парад, потому что и самая яркая, и самая эффективная, и самая популярная. Не говоря уже о том, что самая «в тему».



## NEXT («Следующий») – SENSATIONAL ALEX HARVEY BAND, 1974.

«Неприкрытые, как грех, с армейскими полотенцами на чреслах, мы плачем и стонем, а они выкрикивают: «Следующий!» Армия. Даже невинность я потерял в полковом борделе, – подарок от армии, бесплатно! Вопли на разных языках, потоки крови – война, армия! Как же я это ненавижу!» На слова Жака Бреля в исполнении великого Алекса Харви, – это поэзия, и самая поэтичная песня хит-парада.



## ARMY LIFE («Армейская жизнь») – THE EXPLOITED, 1981.

«Когда мне исполнилось семнадцать, я заверил их, что я – машина для убийства. Мне дали три винтовки и велели выполнять приказы. А в Белфасте так, мать его, весело! Когда меня кокнут, в местной газете напечатают мое имя – круто!» – самая радикальная и откровенная песня в исполнении королей английского панк-рока!



## ARMY OF ME («Моя армия») – БЬОРК, 1995.

«А ну, за работу! Если вздумаешь жаловаться, будешь иметь дело с моей армией! И никто тебя не спасет!» Несмотря на то, что здесь речь идет о взаимоотношениях, примечательно, что для решения их предлагается «силовой вариант», – самая актуальная и злободневная песня.





# ТОП 10 ПЕСЕН ОБ АРМИИ

Джон Леннон не хотел быть солдатом. И не был им.



# р р р На! Запевай!

**MACHINE GUN**  
(«Пулемет») — Джимми ХЕНДРИКС, 1969.

5 «Я тебя не знаю, но мне приказали убить тебя. А ты выстрелил и попал первым». Тоже аллегория, и тоже на тему любви. И тоже, армейский вариант решения проблемы! Хендрикс, как человек с опытом службы, знал, что поет, — самая правдоподобная песня на заданную тему!



**ARMY**  
(«Армия») — SEVERED HEADS, 1986.



6 Мастера электронного поп-рока австралийцы Severed Heads предложили нетривиальный подход к теме: «Моя подружка увидела в кино бой и записалась в армию — а обещала выйти за меня замуж! Вначале она дралась за родину с какими-то врагами, а теперь у нее муж-полковник и куча детей. Разве женщин можно брать в армию, они же все портят?!» — самая оригинальная песня хит-парада.

**ARMY SONG**  
(«Армейская песня») — ABRASIVE WHEELS, 1982.



7 «Кто вы такие, чтобы приказывать мне умирать за страну? Почему это дело чести — убивать за вас? Это ваша драка, почему я должен в ней участвовать?» — еще одни британские панки задались в свое время риторическими вопросами, ответы на которые знают все без исключения. Песня с наиболее точными формулировками.

**ARMY БРАТ**  
(«Порождение армии») — HEROINE SHEIKS, 2002.

8 «Такой вот я придурок — дайте мне карту, ткните в любую точку, и я помчусь косить из автомата всех подряд! Эскимосов, арабов, сербов, палестинцев! Мои руки по локоть в крови, я — демократ, играющий с автоматом». Вот и ответ на вопрос Abrasive Wheels (см. № 7): такие парни вопросов не задают! Самая «уставная» песня; исполнители — американские пост-панки.



**SECRET ARMY**  
(«Тайная армия») — СОСК SPARKER, 1982.

9 Снова английские панки, на этот раз о тайных армейских операциях: «На американские деньги они покупают русские автоматы и пролезают в самую уязвимую точку противника. Они направляют туда самолеты с бомбами, и каюк — вот уже мать плачет по сыну, которого тоже какой-то притырок призвал в армию». Самая «секретная» песня хит-парада.



**IN THE NAVY**  
(«На флоте») — VILLAGE PEOPLE, 1979.

10 «Где тебя всему научат, покажут мир, исполнят все твои мечты? Конечно же, на флоте!» Видите, товарищ военком, не все так плохо, есть и положительные примеры творчества поганцев-штатских! Если будете настаивать, мы приказом переведем эту песню на первое место, ура!



Вспоминал службу Данила МОРОНИ (чей персональный хит-парад возглавляет песня Джона ЛЕННОНА «I Don't Want To Be A Soldier» — «Не хочу быть солдатом», 1971: «Не хочу быть солдатом, мама, не хочу умирать»).

**1** Биологический механизм «любви на скорую руку», случающейся порой между пассажирами лифта, имеет научное объяснение. Во время «взлета» в скоростном лифте кровь приливает к пещеристым телам и малому тазу человека, вызывая сексуальное возбуждение. Дело после этого за малым, говорят медики: избавиться от свидетелей и совершить на лифте «падение» вниз – нескольких секунд свободного полета и чувства невесомости вполне хватит на все!

**2** Самый высокий на сегодня небоскреб в мире, «Башня Тайбэй-101» (в столице Тайваня), оборудован почти 70 лифтами. Два из них развивают рекордную для лифтов скорость: 60 км/час, или 17 м/сек – и доставляют пассажиров на самый верхний, 101-й этаж (расположенный на высоте 508 метров) всего за 30 секунд.

**3** В местах компактного проживания иудеев можно увидеть в домах такую вещь, как «Шаббат-лифт». Он автоматически останавливается на каждом этаже, что позволяет пассажирам входить и выходить из кабинки, не нажимая никаких кнопок, то есть не нарушая «субботний запрет» на физическую работу.

**4** В здании городской управы немецкого города Ганновера действует не совсем обычный лифт, точнее лифтовая шахта. Верхняя ее часть отклонена от вертикали на 15 градусов, – по форме купола, венчающего здание.

**5** Специальные аранжировки популярных мелодий, прокручиваемые в лифтах, торговых центрах, системах телефонной связи различных фирм и компаний (пока позвонивший ждет соединения с нужным ему сотрудником) имеют специальное название – «музыка для лифтов» (она же – «фонозная музыка», «функциональная музыка» и пр.)

**6** Обитатели высотных домов иногда жалуются, что им слишком долго приходится ждать лифт. Остроумный ответ на эти жалобы нашла в свое время администрация одной нью-йоркской высотки. В холлах здания – прямо возле лифтовых дверей – повесили большие зеркала. Лифты от этого быстрее ходить не стали, но жалобы прекратились...

**7** Пару лет назад аргентинский композитор-авангардист Николас Варчауски поставил «жучков» в лифте оперного театра «Колон» (Буэнос-Айрес). Несколько месяцев он записывал разговоры зрителей в лифте, затем скомпоновал их, добавил кое-какие шумы от себя – и выпустил «симфонию» на CD. Презентация CD была под стать записи: автор воспроизвел симфонию через громкоговоритель, установленный на пожарной вышке.

**8** Лифт считается самым безопасным из всех современных транспортных средств: один несчастный случай на более чем 150 миллионов километров пути. Для сравнения – лестницы в этом отношении в 5 раз опаснее лифтов.

**9** Как установили психологи, местоположение незнакомых людей, едущих в одном лифте, обычно подчиняется такой закономерности: если в кабине двое пассажиров, они встают у противоположных стен, трое или четверо располагаются по углам, а пять и более встанут лицом к двери (при этом сумки, портфели и прочую «ручную кладь» они держат перед собой – наподобие фигового листа).

А пошел бы пешком, – представляешь, как бы маялся...

**10** Какое-то время в подъезде одного одесского дома висела табличка: «Лифт вниз не поднимает!»

# 16 фактов о лифтах



**11**

На вершинах неприступных скал в греческом местечке Метеора в XIV веке построили несколько монастырей. Поднимались туда монахи в своеобразных «лифтах» – специальных сетках-корзинах. Высота скал достигает 400 метров, поэтому подъем занимал не менее получаса и доставлял пассажирам немало острых ощущений. Этот путь проделывали позже и некоторые киногерои, включая персонажей джеймсбондовского фильма «Только для твоих глаз» (1981).

**13**

После того, как нашу редакцию несколько лет назад посетил один шведский гость, мы узнали о существовании такой редкой фобии, как боязнь лифтов. К нам на 17-й этаж швед поднялся пешком, – как и встречавший его сотрудник «Ровесника». Он-то сам лифтов не боится, но чего не сделаешь из чувства солидарности – и гостеприимства...

**14**

Подъемные устройства, похожие на современные лифты, использовались еще в древнем Риме в I веке до н.э.

**12**

Одно время эскалаторы в англоязычных странах называли «наклонными лифтами» (или «наклонными подъемниками»), а сами лифты – «вертикальными железнодорожными путями».

**15**

Когда известную аргентинскую актрису и певицу Наталию Орейро спросили, с кем из знаменитостей она бы ни за что не хотела застрять в лифте, та ответила: «Что? Застрять в лифте?! Да я б просто умерла с испугу – и мне уж тут было бы не до знаменитостей!»

**16**

Крупнейшая в истории «лифтовая катастрофа» случилась в мае 1995 года на золотодобывающей шахте Ваал-Рифс в Южной Африке. Потерявшая «управление» вагонетка свалилась в шахту на крышу подъемника, в котором находились 105 человек. Сорвавшийся с тросов подъемник пролетел почти 500 метров, пока не упал на дно шахты, сплюснвшись при этом до 1/3 от своего первоначального размера.

Подготовил  
А.П. ДАУН



101.7fm  
НАШЕ  
РАДИО

# ДКГ Горбунова

НАШИ  
В  
ГОРОДЕ

## 4 ФЕВРАЛЯ



НАЧАЛО : 19.00



● ● ЗАКАЗ И ДОСТАВКА БИЛЕТОВ 148-54-41 и WWW.DKG.RU ● ●

После долгой паузы Guano Apes выпустили сборник лучших вещей «Planet Of The Apes», в который вошел их новый сингл «Break The Line». О том, что будет с группой дальше, лидер Guano Apes Сандра НАСИЧ рассказала в эксклюзивном интервью корреспонденту «Ровесника».

# ГИЛАМО



## ОТПУСК ПО СОБСТВЕННОМУ ЖЕЛАНИЮ?

Беседовала О. ФОКИНА

**Привет, как погода в Берлине?**

— Типичная зимняя немецкая погода: холодно и рано темнеет. Зато настроение хорошее! А откуда ты знаешь, что я только что переехала в Берлин?

**— Узнала по Интернету.**

— Вообще, у меня друзья по всей Германии, но в Берлине мне нравится больше всего. Это очень креативный город, здесь собираются самые интересные люди со всего света. Для меня очень важно, что не надо все время сидеть дома, а можно пойти потусоваться с друзьями.

Из общения с друзьями я черпаю вдохновение. Берлин на глазах превращается в модный современный город, где постоянно происходит много любопытного, например, 50 концертов

разных групп в день. Разве это не здорово?

**— А ты помнишь ваш концерт в Москве?**

— Я помню все наши концерты!

**— У вас же их сотни...**

— А у меня память хорошая! Тем более, в Москве все было по-особенному: у меня как раз тогда был день рождения, и концерт прошел отлично, и отметили потом клево. Публика была супер, слушала нас с энтузиазмом, врубалась во все песни. Так что очень хочется вернуться.

**— В чем проблема? Приезжайте!**

— К сожалению, пока не удастся, как бы нам этого ни хотелось. У нас сейчас запланирован тур по Германии в поддержку сборника «Planet Of The Apes», на котором собраны наши лучшие песни, записанные за последнее время. А потом после тура все разбежится по своим сольным проектам. Так что Guano Apes скоро собирается

в отпуск!

**— В последнем видео «Break The Line» есть такой эпизод: ты машешь группе на прощание рукой, и вы все расходитесь в разные стороны. Это и есть намек на предстоящий отпуск?**

— Не то чтобы на прощание... Просто мы делаем небольшой перерыв. Мы хорошо поработали, но пора взять паузу. Каждый из нас задумался над тем, что нужно время для себя, пора поработать над сольными проектами, на которые не хватало времени последние годы. Так что мы пока остановимся. А потом соберемся вновь и продолжим!

**— У тебя тоже есть сольный проект?**

— Да, уже давно мечтаю закончить свой маленький альбомчик, на котором я сама же выступаю продюсером. Очень надеюсь, что он выйдет в этом году. По саунду это рок, но несколько другого толка, чем в Guano Apes. Все тот же мой голос, но я попробовала найти новые пути, как бы сказать, постаралась спеть нежнее... Я пригласила клевых музыкан-

тов, которых нашла в Берлине, так что будет интересно!

**— Говорят, ты еще проводишь семинары для молодых женских групп в рамках проекта «Sistars»?**

— Да, они долго ко мне приставали и наконец-то уговорили!

**— А чем женские группы отличаются от неженских?**

— Девушки менее эгоистичны, менее агрессивны, им требуется больше времени для понимания музыки, и поэтому они часто хотят отделиться от мужчин. У меня лично таких



# APES

проблем нет, я играю в мужской группе. Чему-то я учусь у своих мужиков, чему-то — они у меня. Но девушек я учу с удовольствием, пишу какие-то песни для них, отвечаю на вопросы. У них открывается много новых возможностей и, главное, появляется шанс разобраться: надо ли им вообще лезть в рок!

— Если бы ты в начале карьеры сама ходила на такие семинары, тебе бы это пригодилось?



— Да. Есть. Как ты думаешь, рок однажды может быть полностью вытеснен попсой?

— Нет. Я не думаю, что рок-музыка может вообще когда-нибудь умереть!

— Хватает ли у тебя времени на личную жизнь?

— Хе-хе, вообще-то... Еще одна причина того, что мы делаем паузу в Guano Apes, в том, что я хочу больше времени уделять своей личной жизни.

— А замуж ты пока не собираешься?

— Пока нет! У меня есть отличный бойфренд, мы с ним очень счастливы, но замуж я еще не

## Guano Apes



бе же 27 лет, а ты не замужем, ты что, с ума сошла?» В Хорватии люди женятся рано, лет в 19, а в Германии в 30 лет выйти замуж считается нормальным.

— А друг не ревнует к твоим фанатам?

— Нет, он у меня вообще классный, но некоторые поклонники действительно могут быть опасными. Например, мне было не до смеха, когда какой-то придурок забрался ко мне в квартиру, а никого не было дома. Разгромил мою комнату, и если бы соседи не вызвали полицию, неизвестно, чем бы это все могло закончиться. Приехали 3-4 машины, полицейские схватили его и увезли. Наверное, этот парень был душевнобольной. К счастью, такого больше не повторялось.

— А с нормальными поклонниками ты общаешься? Можно, например, общаться по Интернету, это безопасно...

— Я редко сижу в Интернете, и поэтому вижу фанатов в основном на концертах. Мне больше нравится смотреть людям в глаза, чем торчать перед монитором.

— Учитываешь ли ты, занимаясь творчеством, мнения

критиков или поклонников?

— Конечно, мне важно, что говорят люди, но всегда важнее то, что я чувствую сама. Поэтому музыку я пишу без оглядки на чьи-то мнения. Я всегда иду своей дорогой и счастлива, что людям это нравится!

**GUANO APES: «Мы не прощаемся, мы делаем небольшой перерыв».**

— Нет, я была слишком самоуверенной и эгоистичной, чтобы слушать других!

— Скажи, в Германии есть такая вещь, как «Фабрика звезд», когда берут людей с улицы и делают из них звезд?

— У нас тонны таких программ, центнеры! Это просто ужас, из-за этой белиберды я больше не могу смотреть телевизор! Только новости! Наших еще и в джунгли заселяют, вот дерьмо! У вас есть такое?

хочу, нас устраивают наши отношения.

— В Германии, кажется, всегда поздно выходят замуж?

— Точно! Вот у меня родственники живут в Хорватии, так когда мы к ним с другом приехали, они начали: «Сандра, те-

Группа «5'pizza» выпускала второй студийный альбом «05» долго и с приключениями: несколько раз Андрей Запорожец (Сан) и Сергей Бабкин (Отец Родной) переделывали трэки, откладывали дату презентации и наконец разродились! О долгожданном альбоме и новых песнях ребята рассказали корреспонденту «Ровесника».

# ОТ ГРЕБЕНЩИКОВА



— Поздравляю с окончанием работы над альбомом, но почему же так долго: то выпускаете, то не выпускаете?

● **САН:** Мы перепутали кое-что и поставили часть куплета уже в отмастеренном варианте не туда, куда нужно. Так что ездили в Харьков и меняли все местами, чтобы получилось так, как надо. Потом было много еще всяких мелочей.

● **СЕРГЕЙ:** На одну песню уходило гораздо больше времени, чем на запись всего первого альбома. Альбом «05» насыщен двухголосьями, трехголосьями, гитара на гитаре, барабан на барабане... В нем почти нет электроники, только в одной песне позвали приятеля на клавишных сыграть. А так мы по-прежнему записывали его вдвоем, только попробовали расширить свои возможности на студии. Отдельно гитарку прописали, отдельно барабаны, отдельно все вокальные партии.

— После того, как ваш дебютный альбом «5'pizza» получил бешеную популярность, у вас не было синдрома второго альбома?

● **САН:** Мы просто хотели сделать второй альбом лучше первого. Очень серьезно отнеслись, хотя особой ответственности и не ощущали.

● **СЕРГЕЙ:** Главная мысль была: чтобы получилось хорошо. А не то, что на-

до «стрельнуть» во второй раз.

— Как придумали название «05»?

● **САН:** Хе-хе, да сам не знаю, как придумал. Решил, что пятерочка должна сыграть обязательно.

● **СЕРГЕЙ:** А еще можно провести параллель с химическим элементом. O2 — кислород, O3 — озон, а O5 — это очень сильный кислород.

— Расскажите о новых песнях?

● **САН:** Например, первая песня с альбома «Луна,

успокой меня». Началось все с того, что мы услышали альбом Бориса Борисовича Гребенщикова «Пси», и эта песня меня очень тронула, вплоть

до мурашек по коже. И через некоторое время у нас родилась песня с другим текстом, но с этой мелодией. Припевы мы придумали сами, а куплеты оставили. И так получилось, что эти две песни срослись.

● **СЕРГЕЙ:** А почему ты не говоришь, что нам предложили записать кавер-версию к юбилею Гребенщикова?

● **САН:** Да, именно тогда идея записать его песню и пришла!

● **СЕРГЕЙ:** Мы начали копаться в его песнях, а потом вспомнили, что есть же эта песня! У нас есть «Луна»,



«На одну песню с нового диска уходило гораздо больше времени, чем на запись всего первого альбома, представляете?»

# ДО ВОРОШИЛОВА



**Второй долгожданный альбом «05» наконец-то вышел! Настроение отличное!**

а у него «Луна, успокой меня».

— А что такое «Немае Куль»?

● **САН:** Это песня о войне. Возможно, даже о том, что может сейчас произойти в реальной жизни. Я очень надеюсь, что гражданской войны на Украине все-таки не произойдет, хотя все к этому идет на самом деле. В переводе с украинского «Немае Куль» значит «Нет пуль». Песня о том, что лучше бы их не было. Тогда бы никто не умер. Хотя в песне поется и про кровь, и про жертвы. При этом она очень лиричная. Она о том, когда вокруг все горит, идет война, а у тебя нет патронов, нет пуль, чтобы стрелять. Вообще, мы не те люди, которые будут стрелять по живым мишеням.

● **СЕРГЕЙ:** По-моему, в ней много разных символов, ассоциаций, смешения красок.

— А «Половина меня» — это о вас?

● **САН:** Да, эта песня о наших с Сергеем отношениях. Хотя они часто бывают трудными, но самые прекрасные моменты — именно такие. О нашей дружбе.

● **СЕРГЕЙ:** И о нас как половинах, и о половинах в каждом из нас. У него есть половина, у меня

есть половина.

● **САН:** Что ты имеешь в виду? Внутри каждого из нас?

● **СЕРГЕЙ:** Ну да! Вот скажи фразу: «Половина меня напоет!» И я могу сказать эту фразу. А в целом мы поем эту песню, что он половина меня, а я половина его.

● **САН:** То есть «5'nizza» — это две половины.

● **СЕРГЕЙ:** Но еще есть половины в каждом из нас. А еще есть половины тех половинок, которые в каждом из нас!

● **САН:** Орооо!

● **СЕРГЕЙ:** А еще есть те половины...

● **САН:** Да на самом деле там все понятно!

● **СЕРГЕЙ:** Да ни фиги там не понятно. Надо разобраться, братцы!

— Параллельно вы работаете уже над третьей пластинкой вместе с разноплановыми по стилю группами: «Браво», «Хоронько Оркестром», «Психеи», «Маркшейдер Кунстом», «Танок на Майдане Конго». Как вы их отбирали?

● **САН:** А мы их и не отбирали!

● **СЕРГЕЙ:** Мы просто дружим с этими людьми, и нам нравится то, что они делают. Это был не отбор, типа: хочу

с этим, хочу с тем. Просто так свела жизнь, что мы решили сделать что-то вместе.

● **САН:** Мы соберем все, что делали с разными друзьями-музыкантами, а потом выпустим этот материал либо как третий альбом, либо как отдельный сборник.

— Знаете, после того определения вашей музыки, которое написано у вас на сайте «постмодернистское КСП с ямайским уклоном», страшно вас даже о нем спрашивать.

● **СЕРГЕЙ:** Я никогда этого не понимал, зачем эти определения нужны! Нам это точно не нужно! Когда все это кто-то придумывает, я всегда смеюсь. Вот это «КСП» я даже запомнить не могу! А что это?

— Это связано с песней под гитару у костра — «концерт самодельной песни», АК Троицкий, правда, назвал этот стиль «консервно-селедочной песней».

● **САН:** Хе-хе!

● **СЕРГЕЙ:** Концертно-селедочная? Прекрасно!

● **САН:** Консервно-селедочная! Концертно — это слишком громко, извините!

— Что самого неожиданного подарили вам поклонники в связи с выходом альбома?

● **ХОРОМ:** МЫШЬ! В клетке, живую!

— А что с ней стало?

● **САН:** Да чего с ней станет? Живет до сих пор и воняет ужасно! Она живет у Шума, нашего директора, дома. Я когда мимо прохожу, то нос зажимаю, потому что так воняет, что просто невозможно!

● **СЕРГЕЙ:** Ее зовут Ворошилов. Такая серая мышка с белыми пятнышками.

● **САН:** Это я ее так назвал.

● **СЕРГЕЙ:** Вообще-то, я...

● **САН:** Ты? А я думал, я, прости меня тогда! Ты не обиделся?

Пока ребята выясняют отношения, я тихо собираю бумажки, выключаю диктофон и оставляю их наедине.

Беседовала  
О. ФОКИНА

«Играй, Серега, играй!»



# «САНСАРА»

«Поначалу «Сансара» росла, словно в кувшине», – считает лидер группы Александр Лебедев. Росла, росла... И наконец с новым альбомом «Айсберги и радуги» перелилась через край!

## Через край!

**Р**асскажи, пожалуйста, о названии группы; версия про то, что оно «как с неба упало» (а так написано на одном сайте, посвященном «Сансаре») как-то не удовлетворяет. Слишком уж понятие интересное...

● – Уфф. Погоди. Сейчас вспомню почти дословно. «Сансара» – это обозначение мирского бытия, связанное с цепью рождений и переходом из одного существования в другое. Это все индийские дела такие. Вся фишка в том, что сансара постоянно должна преодолеваться. Хотя вот у Бориса Гребенщикова есть песня со словами «Но если поймешь, что сансара – нирвана, то всяка печаль и пройдет». Может быть, и так. Хотя я не уверен, что мы всем этим заморачивались, когда создавали группу. Нам просто понравилось слово, его фонетика. Реальное название. А с неба ничего не падало. По крайней мере, я об этом точно ничего не говорил.

– А что в твоей жизни значит группа «Сансара»?

● – «Сансара» – для меня это очень много всего. Представь, что ты едешь в машине и смотришь на ночной город через чуть запотевшее стекло. А там идет дождь. А ночью же в городе много разноцветных огней, и вот они все бегут, перелива-

ются в капельках на стекле, особенно когда едешь быстро. Появляются какие-то красивые узоры. Такие абстрактные. А ты еще с друзьями только что посидел. Понимаешь? Вот это тоже «Сансара» для меня. И музыка такая же выходит. И песни.

– Ты открыл для себя что-нибудь новое за годы игры в группе?

● – Когда мы начинали, никто не умел ни на чем играть. Мы просто выбрали себе инструменты, раздобыли самые дешевые и стали учиться. Но уже тогда у нас было ощущение, что мы-то ого-го какие. Вот это ощущение собственной значимости и вера в себя нам очень тогда

помогли. Я сейчас это понял. Это и есть самое главное открытие.

– Как рок-жизнь в Екатеринбурге? Вы чувствуете

себя частью екатеринбургского рок-движения?

● – Нет, мы не чувствуем себя частью какого-то движения. И никогда не чувствовали. Все движения, похоже, где-то в стороне от нас или их просто нет. А вот рок-жизнь в родном городе, конечно же, присутствует, и в последнее время очень много всего происходит. И группы новые появляются, и фестивали большие каждый год. Единственная проблема – нет постоянно действующего клуба, где играла бы совершенно разная музыка. Именно разная: и фри-джаз, и панк, и рок. И чтобы при этом туда могла ходить разная публика. Разноцветная. Во всех смыслах.

– Расскажи, пожалуйста, про новый альбом «Айсберги и радуги».



«Печаль для меня – состояние продуктивное».





● — Мы очень давно хотели записать песни так, как они звучат на концертах. Оставалось ощущение, что мы что-то не договариваем. Альбомные версии открывают замечательный вид на местность, но, как оказалось, только лишь в определенное время суток. Мы выбрали трэки с первых двух пластинок — «Всевозможно» и «Дыхания нет». А открыв записные книжки, вспомнили о нескольких, почти было забытых, еще не изданных песнях. Обрадовались. Решили срочно всем этим заняться. И в один, несомненно, прекрасный день, мы собрались в студии и вместе с нашим концертным звукорежиссером пропали для всех примерно на неделю, предварительно отключив все средства связи. Играли сходу, «живьем», пели, почти танцевали, читали друг другу стихи и фиксировали все исходящее на километры пленки. На альбоме «Айсберги и радуги» все наши радости, чаяния, секреты, переживания, народные приметы и части речи.

— Это верно, что вы отчасти протезе ваших земляков — группы «ЧайФ»?

● — Смею думать, что мы друзья. С Володей Шахриным мы работали вместе над первой нашей пластинкой. С тех пор продолжаем общаться. Иногда полезно услышать совет людей, уже много лет успешно существующих в мире музыки. Хотя Володя говорит, что я потом все равно все делаю по-своему.

— Какой период в истории группы был самым трудным?

● — Было тяжело после выхода первого альбома «Всевозможно». Мы тогда коснулись всего того,

что называется шоу-бизнесом, и сильно разочаровались. Поэтому мы и записали впоследствии пластинку «Дыхания нет». Имея в виду отсутствие дыхания, конечно же, снаружи, а не внутри.

— В трудные моменты у тебя бывают депрессивники?

● — Ну, я бы назвал это проще — состояние печали. Весьма продуктивное состояние, кстати.

— Что заставляет продолжать играть и выходить из этого состояния?

● — А можно играть и в этом состоянии.

Ничего страшного. Это же естественное ощущение.

— Ты чувствовал себя поначалу на сцене неуверенно, из-за того, что картавишь?

● — Скорее наоборот, это сейчас кто-то с переменным успехом может меня смутить каким-либо заявлением на этот счет. Раньше мне никто об этом ничего не говорил. Я даже и не задумывался об этом.

— Насколько для тебя важно, крутятся ли песни группы в эфире?

● — Важно по многим причинам. Здесь и продажи пластинок, и появление новых слушателей. Радио — одна из составляющих музыкального мира. Хотя абсолютно точно, что в некоторых случаях радио в каком-то

смысле убивает песню, заигрывая ее так, что когда берешь пластинку, то определенный трэк просто перематываешь. С другой стороны, кто-то покупает альбом только из-за этой одной песни, услышанной именно по радио.

— Бывают ли у тебя сомнения в правильности выбранного пути?

● — Нет. Мы уверены в себе. Мы как в кувшине. Сначала ты сидишь там внутри, в стенках, и растешь, видя изнутри только эти стенки. И вдруг ты вырастаешь до самого края. И выливаешься, потому что тебя стало больше, чем кувшин может в себя вместить. Тогда ты учишься жить за стенками кувшина.

— Какие у тебя планы на 2005 год?

● — Для начала думаю отправиться в салон красоты и сде-

лать себе на голове что-то совершенно невообразимо интересное. Примерно как у Дэвида Боуи в 70-х годах. Еще очень хотелось бы, чтобы на планете Земля стало чисто, все ядерное оружие исчезло, группа «Сансары» записала новую пластинку и сыграла много-много хороших концертов!

Беседовал В. ШМЕРЛИНГ

Гитарист «Сансары» Сергей Королев с Сашей Лебедевым согласен.

# ВХОД

# В «КРЕМАТОРИИ»<sup>+</sup> СТАЛ ДЕМОКРАТИЧНЫМ



Группа «Крематорий», год назад отметившая свой 20-летний юбилей, резко меняет курс. Отныне, благодаря Интернету, в «Крематории» играют люди со всего света. Более того, впервые коллектив готовит к выпуску

англоязычный альбом. Об этом и многом другом Армен ГРИГОРЯН, бессменный лидер «Крематория», рассказал корреспонденту «Ровесника».



«Крематорий»: бессмертное братство!

— Как ты переносишь зиму?

● — Крайне плохо! Видимо, в прошлой жизни у меня в роду были медведи, и теперь каждую зиму я впадаю в спячку. Зимой я могу спать беспрерывно!

— Тем не менее, вы записываете новый альбом...

● — Да, хотя раньше у нас была традиция писать альбомы летом. Но так как все лето, да и весь год прошел в непрерывных гастролях, график сдвинулся. Поэтому пришлось вылезти из берлоги и начать работать!

— Чем альбом будет отличаться от прежних работ?

● — Всем! К этому альбому мы привлекли новые силы, с помощью которых я очень надеюсь, что смогу творчески поменяться и сам. Как ни крути, мы существуем уже долго и в чем-то стали рабами собственных штампов. Сейчас над диском с нами еще работает Интернет — то есть очень много музыкантов из разных стран мира. Это должно принести результат.



— Интернет?! Это как же?

● — Есть такая программа, в которой можно выбрать любой инструмент, например, выбираешь гитару

«Fender Stratocaster», модель 1962 года выпуска, и она виртуально появляется на компьютере. Потом придумаешь, какой эффект хочешь использовать, и звонишь в Филадельфию, Бостон или Сан-Франциско, договариваешься и посылаешь туда по электронной почте то, что ты подобрал. Там находят человека, он записывает партию, и в итоге получаешь файл, созданный «живым» музыкантом! Дома у нас никогда не было особых проблем с техникой: некоторые студии оснащены даже лучше, чем на Западе, но всегда трудно найти конкретный инструмент и правильные руки, которые смогут все правильно сыграть.

— По какому принципу происходит подбор музыкантов?

● — У нас немало разных песен, где использованы фольклорные мотивы. Если это французская песня, мы используем французских музыкантов, еще есть немецкие, русские, китайские исполнители, ну и так далее.

— А тексты уже готовы?

● — Готова русскоязычная версия, в некоторых песнях вначале появился английский текст. Но чаще я пишу на русском, даю переводчику, он смотрит, затем я посылаю текст в англоговорящую страну на предмет проверки, мне приходит ответ, и тогда уже можно записывать. Иногда мне говорят: «Ты поешь с таким произношением, как только негры в Гарлеме говорят!»

— А почему именно английский язык?

● — Это не прихоть. Появилось предложение от солидной фирмы на Западе, вот я и стал прикидывать, как бы это могло звучать по-английски. В процессе стала меняться и музыка, так как фонетика языка обязывает. Если раньше, год назад,

я очень боялся петь на английском, то сейчас отношусь к этому спокойно. Если финнам The Rasmus и HIM, норвежцам A-

HA, немцам Guano Apes можно, то почему нам нельзя? Видимо, они тоже прот с акцентом, и все довольны, так почему бы и нам не попробовать! Если у меня не получится, я, по крайней мере, не буду мучиться, потому что смогу сказать, что хотя бы пытался. А если не сделаю этого сейчас, то буду потом всю жизнь переживать.

— А зачем вы недавно выпустили все альбомы «Крематория» в формате MP3? Это же шаг навстречу пиратам!

● — От пиратов куда не скроешься! У меня напротив дома процветает пиратский ларек. Только вчера я зашел туда и увидел милиционера в погонах, который выбирал себе



«Фильм, фраза, глаза женщины — все источник для вдохновения».

**Автограф? Пожалуйста!**  
(Армен неизменно галантен.)

порнуху. Абсурдность ситуации: порнуха, пираты и дяденька-милиционер! Поэтому понятно, что бороться с пиратами нет никакого смысла. А так как у нас выпущено много альбомов, то, соответственно, пиратских сборников существует еще больше. У нашего директора есть целый чемодан, где собраны пиратские диски. А на самом деле у нас только 14 официальных альбомов. А так как было 20-летие группы, то мы и сделали полное собрание сочинений. Мр3-сборник – это удобная форма. Мы сами собрали все, что посчитали нужным.

**– А как поживает художник Армен Гаспарян? Параллельно с записью альбома ты уже начал создавать новые картины?**

● – Картины у меня пишутся только по весне! Некоторые песни не высказываются до конца, и не получается только с помощью слов создать конечный образ, вот картины его и дополняют. Все пересекается. Я считаю, что у песни и у картины путь к созданию образа один и тот же, просто средства выражения разные.

**– Где ты берешь вдохновение для творчества?**

● – Впервые, мы только что вернулись из годичного тура, так что накопилась масса впечатлений от перемены мира, от встреч с людьми. Все люди очень разные, и это разнообразие действительно может вдохновлять. А во вторых, меня может вдохновить искусство. Вот я посмотрел фильм, он меня поразил, после возникает осмысление, которое

может стать отправной точкой. Или какой-то незначительный момент в общении: имя, глаза женщины, какая-то фраза – это то зерно, из которого потом все произрастает. А как все получается, если быть до конца откровенным, я не знаю. И это самый правильный ответ. И самый честный...  
**– Скажи, это правда, что ты много лет коллекционируешь шляпы?**  
● – Да! (И Армен Гаспарян с гордостью продемонстрировал мне разнообразные шляпы со всего мира: с фиолетовыми космами, с большими полями, как у средневековых

ведьм, с козырьками, кармашками, тряпичные белые, разноцветные, из кожи и т.д.) Вот эту ярмолку мы сняли с одного еврея, а эту пилотку с военного.  
**– А эту? (Показываю на красный головной убор с кисточкой.)**  
● – А эту феску пришлось отдать мне одному турку! Так что на концерты «Крематория» приходите в головных уборах, возможно, пополните коллекцию!

Фото О. БЕЛИКОВА

Беседовала О. ФОКИНА

## ПРОВЕРКА СВЯЗИ

**С лидером группы «Океан Эльзы» Свято-славом Вакарчуком мы встретились в баре одного из московских клубов. Утром «Океан...» участвовал в радио-шоу, на вечер в графике коллектива была запланирована теле-съемка, а пока музыканты устроили себе обеденный перерыв. Свято-слав закончил трапезу, отодвинул пустую тарелку в сторону, заказал у официантки кофе, и вот тут-то я и подсел за его столик.**



мечтаю побывать на концерте Хэрби Хэнкока. Мне вообще нравится джаз.

**– Какие ты видишь сны: цветные или черно-белые?**

● – Сны я вижу редко, а когда просыпаюсь, не могу вспомнить, какого они были цвета. Иногда вижу даже вещи сны.

**– Здорово! А можешь рассказать?**

# "ОКЕАН ЭЛЬЗЫ"

**– Привет, как настроение?**

● – Хорошее.  
**– Что позитивного случилось с тобой в последнее время?**

**– Как ты понимаешь, что на концерте тебе удалось выложиться полностью?**

● – Я вкусно поел.  
**– На сытый желудок и разговаривать веселей. Скажи, как ты считаешь, если у мужчины неприятности, можно ли ему жаловаться на жизнь?**

● – Этот вопрос придумала женщина?

– Нет, мужчина.

● – Ну, тогда можно. (Смеется.)

**– Самый ужасный поступок, который ты совершил и теперь раскаиваешься?**

● – Однажды я сказал женщине, что не люблю ее, хотя это было неправдой. Сказал я так потому, что думал, что от этого ей будет только лучше, но сильно ошибся...

**– Что у тебя сейчас в кармане?**

● – Бумажник, визитка и вот еще пятьдесят рублей. (Показывает смятую купюру.)

**– Какой фильм тебе запомнился больше всего из тех, что ты недавно посмотрел?**

● – «Жизнь как чудо» Эмира Кустурицы.

**– А книга?**

**– Если после концерта я не могу ходить, то понимаю, что так и произошло.**

первая историческая книга, которая читается так же захватывающе, как художественная литература. Очень интересно.

**– Каким советом ты часто пользуешься в жизни?**

● – «Если сомневаешься, делать или не делать – делай!» Это единственно правильное решение. Мозг может ошибаться, интуиция – никогда.

**– Когда ты последний раз плакал?**

● – Ну, вот когда смотрел фильм «Жизнь как чудо» слезу и прошибло. Я вообще эмоциональный человек и не стыжусь этого. Мужчина, который умеет плакать, – это сильный мужчина.

**– А какие концерты тебе запомнились?**

● – Я не так много бываю на концертах, как хотелось бы, не хватает времени. Но из последнего... (Задумывается.) Меня поразило выступление Джона Маклафлина. Он приезжал вместе с известным перкуссионистом Закиром Хусейном.

Потрясающий концерт! Теперь

● – Нет. Это очень личное. (Смеется.)

**– Что еще хочешь попробовать в жизни?**

● – Я никогда не нырял с аквалангом. Я поплавал с трубкой в маске и понял, насколько богат и красив подводный мир. И поэтому мне хочется посмотреть на него на глубине. А если брать более серьезные вещи – иметь детей.

**– Какое качество тебя раздражает в людях больше всего?**

● – Я не люблю, когда люди врут. Особенно сами себе. Когда говоришь себе неправду – совершаешь самое большое преступление перед другими.

**– Ты читаешь умные книги, серьезно задумываешься о том, чтобы иметь детей, слушаешь джаз... А как же рок-н-рольный образ жизни?**

● – Чтобы быть рок-н-рольным человеком, не обязательно напиваться до чертиков и валиться в канаве. На самом деле, я не веду слишком правильный образ жизни, поверь мне. Ничто человеческое мне не чуждо. Просто у меня есть высшее образование, собственное мировоззрение, и я люблю слушать джаз. Почему бы нет? Моему рок-н-роллу это совсем не мешает!

Беседовал В. ШМЕРЛИНГ

CD

НОМЕРА

## ХВОСТ И «deГЕНЕРАТОР» «Могила Live на SKIF'e»



**Н**у чем еще мог удивить Хвостенко? Вроде как ничем. Выступал часто. Привыкли... Тем не менее, удивил. Неожиданным и очень удачным тандемом с группой «deГЕНЕРАТОР». Бесконечные, блуждающие, как потерявшиеся путники в ночи, гитарные соло и неспешные

дурманящие барабанные ритмы вдруг оказались оптимальным аккомпанементом для хриплого, сырого «медвежьего», всегда бьющего жизненной энергией вокала Хвоста. Знакомые, любимые песни «Рай» («Под небом голубым»), «Орландина», «Прощальная» («Хочу лежать с любимой рядом») обрели новую мощь и красоту, заиграли свежими красками. Продолжение этого проекта, увы, не последует. Смерть (Алексей Хвостенко скончался 30 ноября 2004 года в 61-ой больнице города Москвы) перечеркнула планы на будущее. Но этот концертный альбом, как часто бывает со случайными фотографиями, останется одним из лучших «снимков» «дедушки русского рока».



## «BLAST» «Fuck The Industry» PPP

**В** России впервые узнали о группе «Blast» в 2003 году. Тогда в Москве на сцене Горбушки ребята разогревали самих Blur. К чести «Blast», они не слишком комплексовали; команда задорно отыграла отведенные ей 40 минут драгоценного времени и произвела весьма достойное впечатление. По слухам, даже «его величество» Демон Элбарн промывал потом в интервью что-то одобрительное в их адрес. Оно

и понятно, в творчестве «Blast», равно как и на альбоме «Fuck The Industry», влияние ранних Blur слышно отчетливо. Ничего криминального в этом нет – закон жанра... «Волшебная формула» брит-попа открыта давно, главное, чтобы она работала. У «Blast» она работает. Энергичные, хорошо записанные песни, прекрасное доказательство того, что русские в этом жанре тоже кое-что могут! Одно «но»: могут-то могут, только опаздывают, лет на пять, минимум...

## «Х... ЗАБЕЙ» «Не ради славы» PP

**Н**екогда легендарная группа «Х... Забей» разродилась новой порцией стихов, коротеньких (шестидесяти-секундных) музыкальных зарисовок, а также смешных, а большей частью не очень, шуток. Всего на альбом «Не ради славы» уместилось 45 (!) номеров. Фанк, рок, шансон, романс, комические куплеты... Постепенно голова начинает идти кругом. К 28-ому трэку такая пестрота утомляет, а дослушать диск целиком в один при-



сест, без перерывов – испытание не для слабонервных. И дело тут вовсе не в матюгах или мрачном специфическом чувстве юмора, присущем «Х.З.». Просто весь этот доморощенный стеб, шокировавший обывателей в начале 90-х, нынче отдает нафталином... Не те времена! Зря, что ли, сегодня Шнур в звездах ходит?



## «СОБАКИ КАЧАЛОВА» «На Луну!» PPP+

«Собаки Качалова»! Чудо селекции! «Шизгара», аранжированная в духе американского колледж-рока в соединении с многословными философскими «телегами» русского рока. Однако, после очень неплохого начала (особенно порадовала симпатичная, сыгранная в бутусовском ключе композиция «Пух») альбом к середине медленно увядает, как оставшийся на несколько суток без воды прихотливый цветок. Вместо обещанного в заглавии диска полета на Луну коллектив с каждым трэком постепенно увязает в болоте общих мест и музыкальных штампов. Словом, «Собаки...» на Луну не взлетели.

## «РЕВОЛЬВЕР» «Сердце» PPPP

**Г**руппа «Револьвер» существует с 1988 года. За это время у коллектива сложилась своя аудитория, и мне жаль, если вы, как это бывает просто по неведению, остались «за

бортом». По крайней мере, музыка «Револьвера» – это то, что однажды стоит попробовать. Симпатичные, стильные, обаятельные, а иногда и немного хулиганистые ребята из Петрозаводска умеют зацепить за живое, исполняя собственные композиции с легким привкусом The Beatles, The Kinks, The

## СЕРДЦЕ



Who, The Stone Roses и The House Of Love. На этот раз парни метят прямо в «Сердце». Одноименная баллада способна растрогать и злодея. Впрочем, весь диск получился каким-то трогательным. Ведь даже если лирический герой «Револьвера» и ерничает, то всем понятно, что это происходит лишь потому, что у него:

- а) семейные неприятности;
- б) нет прописки;
- в) обычный кризис среднего возраста.

А так ведь хороший парень, свой, как ты да я...  
Лучшие трэки: «Бэста», «Сердце», «Голополая», «Покемон». Плюс бонус: абсолютно «приличный» дуэт «Револьвера» и Шнура.



## «КОММАНДА ГУ» «НеСтереoТип» PPP-

**А**грессивная, тяжелая альтернативная группа. Вроде все как надо. Толковые аранжировки. Яростные гитары. Грозные барабаны. Бьющая фонтаном энергия. «Взрослый», профессиональный звук... Стоп! Вот где собака зарыта. Если слезоваль под «Комманду Гу» в каком-нибудь рок-клубе, где звук во время выступления большинства ме-

PPPPPP – явление уникальное, встречается крайне редко  
PP – можно и не слушать, но если очень хочется...

● PPPP – очень хорошо, гарантия качества ● PPP – хорошо  
● P – потратьте свои денежки на что-нибудь другое

таллических бэндов, как правило, – всего лишь оглушительная нечленораздельная каша, все – отлично. Но на альбоме, именно благодаря высокому качеству звука, с предельной четкостью читается каждое слово. А слово это большей частью никуда не годится. Высокопарная лирика сверкает фальшивыми брильянтами пустых фраз про некую «напрасную жизнь», «искусный суррогат», «лабиринты рук», «параллели глаз», «разбитые зеркала», «вчерашних героев» и прочие «прелести». Слишком много словесного мусора!

• прослушивании оказывается бесконечным, хотя уличить автора в плагиате – дело нелегкое. Зато тексты, без сомнения, сугубо оригинальные. Емкие, остроумные афоризмы напоминают рекламные слоганы и привязываются намертво. Поэтому будьте осторожны!



• **«БРАВО»**  
• **«Звездный каталог»**  
• **PPPP**

Отмечая 20-летний юбилей, непотопляемые московские стилига-долгожители представили на суд публике альбом «Звездный каталог». Идея диска проста: поп-классика «Браво» звучит в исполнении звездных коллег – друзей коллектива под аккомпанемент виновников торжества. Этакое караоке для VIP-исполнителей. Подводим итоги прослушивания: среди достижений – великолепный кавер «Как быть?» в исполнении Земфиры, элегантная версия «Мне грустно и легко» Ильи Лагутенко, симпатично исполненная Сергеем Мазаевым «Страна цветов» и поданный в своей фирменной манере братьями из «Би-2» «Звездный каталог». Остальные номера делятся на две категории: «так себе» и «не очень». При всем разнообразии музыкантов, участвовавших в проекте, никуда не деться от воспоминаний о тех единственных и неповторимых вокалистах, «которых мы потеряли» в составе «Браво» за прошедшие 20 лет. Агузарова, Осин, Сюткин, все-таки с вами было лучше!

В. ШМЕРЛИНГ



• **ОЛЕГ ЧУБЫКИН**  
• **«Люди в мягких обложках»**  
• **PPPP**

Альбом «Люди в мягких обложках» для рецензента – сплошная мука. В то время, как обычный слушатель может беспечно расслабиться под стильные мелодичные, «плюшевые» песни Чубыкина про дождик, разочарованных тинейджеров или однообразные офисные будни стареющих дев, несчастный журналист должен морщить лоб, пытаясь понять: «этот гитарный рифф – тонкая стилизация или все-таки беззастенчиво взят Чубыкиным напрокат, а если взят, то у кого именно?» Подобное мучительное дежа вю (из разряда «где-то я все это уже слышал») легко может довести критика до паранойи, поэтому ограничусь фразой... Диск «Люди в мягких обложках» обладает приятным загадочным ретрозвучанием. Именно загадочным, потому что каскад заимствований и ассоциаций при внимательном

• **Итоги конкурса**

• **«Lumen», опубликованного в журнале «Ровесник» №11**

Победителями по жребию стали: Алена ЕГОРОВА (Москва), ЮЛЯ (г. Вологда), Мариана МУХАМЕТОВА, Оксана ГОРБАЧЕНКО и Р. МИРОНОВА (все – г. Уфа), И. М. КАДОЧНИКОВ (г. Екатеринбург), Кирилл ОРЛОВ (Санкт-Петербург), Кирилл САКОВ (Ленинградская обл.), Никита ЕФИМОВ (Свердловская обл.), Екатерина ЧЕКЛЕЦОВА (Пермская обл.). Они получают призы от группы «Lumen».



Правильные ответы: хит альбома «Три пути» – «С-4». Участники группы (псевдонимы Тэм, Дэн, Джон, Гарик) родом из Уфы.

• **«Кто на новенького?»**

Выпуск № 14



• **«АНТИКВАРИАТ»**

Стиль омской группы «Антиквариат» – вопреки названию коллектива, вовсе не старомоден; напротив, «Антиквариат» исполняет современный рок, в котором акустические и электронные инструменты гармонично дополняют друг друга. Обращают на себя внимание красивые мелодии и образные грустные тексты большинства композиций. Играют ребята профессионально, не придерешься; причем, что самое интересное, музыканты сумели добиться узнаваемого звучания. А это уже серьезная заявка на что-то большее, чем региональные фестивали.

PPPP+

• **«КАЛИТА»**

«Kalita» – это танцевальный проект жителя города Урай Тюменской области по имени Артем, также известного в местной клубной тусовке под сценическим псевдонимом Nestor. «Kalita» исполняет энергичный техно-данс и ориентируется на группы, подобные британским The Prodigy. Несмотря на то, что у Артема (Nestor), в отличие от тех же The Prodigy, технические возможности весьма ограничены (а, как известно, без приличного оборудования хорошего данс-проекта не сделаешь), получилось на удивление неплохо.

PPPP

• **ДМИТРИЙ СОЛОННИКОВ**

Меня всегда интересовало, почему одни люди на второй день своего знакомства с инструментом бегут организовывать группу, а настоящие профессионалы вынуждены довольствоваться синтетической ритм-секцией из арсенала известной компьютерной программы «Cakewalk»? Может быть, Д. Солонников просто не может отыскать в род-

ном Челябинске музыкантов, равных себе по классу? Жаль, что у Солонникова не нашлось единомышленников, ведь Дмитрий – настоящий гитарист-виртуоз. Его композиции столь хороши, что, наверное, сам Стив Уэй или Дэйв Мастейн не погнушались бы сыграть с Дмитрием джем!

PPPP+

• **«GLOBALНОЕ ПОТЕПЛЕНИЕ»**

Команда существует с 1998 года. Место рождения – солнечный Ташкент. Но домоседами участников группы не назовешь. Этой осенью ребята собираются отправиться на гастроли в столицу, грозя устроить «глобальное потепление» в промозглой Москве. Почему бы и нет? Добротный рок везде в почете. Песни, сыгранные на высоком профессиональном уровне, возможно, смогут стать для «Globalного потепления» пропуском в большой шоу-бизнес. А там уж – чем черт не шутит?

PPPP+

• **«GREENSTONE»**

В составе «Greenstone» играют двое довольно известных и опытных музыкантов: Сергей Шальнов и Дмитрий Денисов. Шальнов уже 15 лет живет в Швейцарии и регулярно участвует в европейских фестивалях, успешно выступая с различными коллективами. Денисов предпочитает родные просторы, наверное, потому, что здесь его больше ценят – в 2001 году Дмитрий стал лауреатом ярославской областной премии «За достижения в развитии культуры». Что же до самого «Greenstone», то это качественный, драйвовый блюз-роковый банд. И хотя ребята поют на английском, в данном случае язык не имеет значения. Блюз – понятие интернациональное!

PPPPP

Подготовил Д. СИМОНОВ

Ты пишешь музыку, и у тебя есть группа? Ты хочешь прославиться, но не знаешь, как? А ведь это элементарно!

Запиши три своих лучших песни на кассету или CD и пришли бандеролью с пометкой «Кто на новенького?» на адрес редакции (127015, Москва, ГСП, Новодмитровская ул., 5-а). Коротко и ясно расскажи о себе (1 стр.) и не забудь указать свой адрес и контактный телефон. Самые лучшие записи попадут в обзор «Кто на новенького?», а лучшие из лучших мы еще и отправим в московские рекорд-компании!

# «Я НЕ МЕССИЯ, Я ПРОСТОЙ ГЕНИЙ!»

Недавно Боб ДИЛАН дал интервью американскому телевидению, и в том не было бы ничего примечательного, если бы не факт того, что это первое интервью легендарного музыканта за 20 лет! Выступая в программе «60 минут», Дилан сказал, что «никогда не примерял на себя роль мессии, мои песни – это просто песни, а не проповеди». По мнению Боба Дилана, «если вы хотите найти в рядах музыкантов Спасителя, далеко ходить не надо – Элвис Пресли! Все мечтали походить на него, а не на него, а не на Создателя». Тем временем песня Дилана «Like A Rolling Stone», 1965, возглавила хит-парад «Самых великих произведений всех времен» журнала «Биллборд», Top 10 которого выглядит следующим образом:

1. Like A Rolling Stone – Боб ДИЛАН (1965)
2. (I Can't Get No) Satisfaction – THE ROLLING STONES (1965)
3. Imagine – Джон ЛЕННОН (1971)
4. What's Going On – Марвин ГЕИ (1971)
5. Respect – Арефа ФРАНКИН (1967)
6. Good Vibrations – THE BEACH BOYS (1966)
7. Johnny B. Goode – Чак БЕРРИ (1958)
8. Hey Jude – THE BEATLES (1968)
9. Smells Like Teen Spirit – NIRVANA (1991)
10. What'd I Say – Рэй ЧАРЛЗ (1959)



(Высшая позиция, которую занимает песня «Мессии-Пресли», – 19-я, это «Hound Dog».)

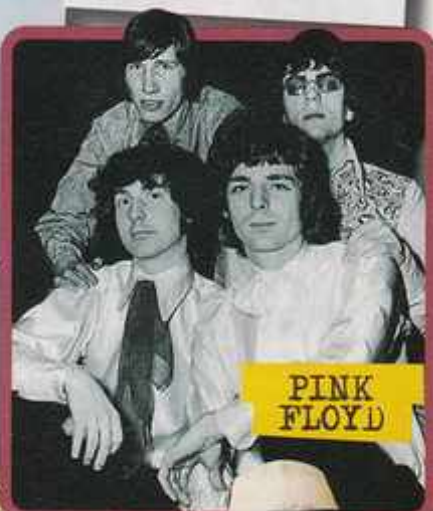


## «ЧЕРТ С НИМ, С ОБРАЗОВАНИЕМ, ДЕНЕГ ДАЙТЕ!»

Группа бывших лондонских школьников, которая пела в эпохальной вещи PINK FLOYD «Another Brick In The Wall», 1979, подала на группу в суд, требуя выплаты гонорара! Гимн подростков англоговорящего мира со словами: «Нам не нужно образование!» тайком от руководства записали двадцать три школьника из хора лондонской школы «Айлингтон-Грин»; в свое время директор школы, охарактеризовавший ситуацию как «скандальную», категорически запретил им сниматься в видео к песне

и появляться на телевидении. Таким образом, юные певцы пропустили срок подачи заявки на гонорар, а музыканты Pink Floyd просто упустили этот факт из вида (в свое время они выплатили школе тысячу фунтов стерлингов и подарили один из «платиновых дисков» сингла). Тираж «Стены» превысил 12 миллионов, а этот сингл с альбома был первым в пятидесяти странах, включая Англию и США. 1 декабря 2004 года той исторической

записи исполнилось ровно четверть века! Сколько там накопало за это время бывшим прогульщикам?



## НОВАЯ ГЛАВА В ИСТОРИИ

1 февраля этого года музыкальный мир отмечает еще один юбилей, печальный: ровно десять лет назад бесследно исчез гитарист уэльской группы MANIC STREET PREACHERS Ричи ЭДВАРДС. Поиски музыканта, к которым были привлечены лучшие полицейские Скотленд-Ярда и Интерпола, ничего не дали (в 2001 году об этой истории шотландец Майкл О'Киф написал детективный роман «В поисках гения»), и Manic Street Preachers продолжили карьеру в формате

трио. И только перед Рождеством 2004-го группа пригласила гитариста Гая МЭССИ, который вошел в состав как полноправный участник. Это довольно известный музыкант и звукооператор студии «Эбби роуд», в разные годы работавший над альбомами таких групп, как Radiohead, Groove Armada, Depeche Mode, Idlewild, Spiritualized, Echo & The Bunnymen и Cowboy Junkies. Но самая известная его работа – монтаж и сведение ремастрированного «битловского» диска «Let It Be: Naked», 2003. По сло-

вам бас-гитариста Ники УАЙРА, новый альбом Manic Street Preachers может появиться в середине 2005-го.



# Музыка февраля



Майкл ХАТЧЕНС

INXS

## ШТУЧНЫЙ ТОВАР НА «ФАБРИКАХ» НЕ ПРОИЗВОДИТСЯ!

Одна из самых известных групп Австралии INXS продолжает отбор кандидатов на вакантную должность вокалиста – прослушивания претендентов проходят в прямом эфире телевидения Австралии, съемочная бригада которого путешествует вместе с группой по всему миру! Финальный конкурс состоится 5 марта в Сиднее, в нем примут участие 25 певцов, отобранных в 25 горо-

дах Австралии, США и Европы. Певец, который займет место покойного Майкла ХАТЧЕНСА, по словам гитариста INXS Тима ФАРРИСА, «должен обладать не только впечатляющим голосом, но, в первую очередь, быть нормальным малым – с проблемами психики мы больше не хотим иметь дела» (Майкл Хатченс покончил жизнь самоубийством в 1997-м. – Ред.).

## ОСТОРОЖНО, ДВЕРИ ОТКРЫВАЮТСЯ!

Также в Австралии начнется свое мировое турне новая группа с подозрительно знакомым названием «Двери» (правда, «Двери в 21

ма МОРРИСОНА. В реформированные несколько лет назад The Doors одно время входил и оригинальный барабанщик Джон ДЕНЗМОР, однако по состоянию здоровья он не сможет продолжать карьеру. Всего месяц продержался за ударными и бывший участник The Police Стюарт КУПЛЕНД; по требованию Дензмора группа была вынуждена сменить название – точнее, удлинить его. Однако, как говорит Рэй Манзарек, «мы – это The Doors, которые исполняют песни The Doors: «Light My Fire», «Riders On The Storm», «Love Me Two Times» и все такое. Это как если бы Pink Floyd без Роджера переименовались в Pink Floyd Of The Moon».

век» – THE DOORS OF THE 21st CENTURY)! При ближайшем рассмотрении выяснилось, что в состав «Дверей» входят Рэй МАНЗАРЕК и Робби КРИГЕР – пианист и гитарист тех самых THE DOORS! – а также певец Иэн ЭС-ТБЕРИ (экс-The Cult) в роли Джи-



Брайан ИНОУ

### КОРОТКО

### О ВАЖНОМ

К 25-летию учреждения премии «BRIT AWARDS» приурочена новая категория «Лучшая песня» (удивительно, но до сих пор ее не было!). Церемония вручения состоится 9 февраля в Лондоне.



TRAVIS при поддержке Брайана ИНОУ записывают новый альбом, выход которого намечен на осень этого года.



В интервью немецкому журналу Бьорн УЛВЕУС заявил следующее: «ABBA не возродится. Я понимаю наших поклонников, которые об этом мечтают, но поймите и нас: вы будете очень и очень разочарованы, увидев нас сегодняшних на сцене».

## ПАМЯТНЫЕ ДАТЫ

2 февраля 1979 года: умер Сид ВИШЕЗ.



19 февраля 1980 года: умер Бон СКОТТ из AC/DC.

25 февраля 1943 года: родился Джордж ХАРРИСОН.

3 февраля 1967 года: Аллен КЛАЙН становится бизнес-менеджером THE BEATLES – факт, ставший краеугольным камнем в распаде великой группы.



4 февраля 1948 года: родился Элис КУПЕР.



28 февраля 1985 года: умер Дэвид БАЙРОН из URIAN HEPP.

## За что бывшие домохозяйки и бывшие поклонники Limp Bizkit ненавидят Фреда Дурста?

### ЯЗЫК МОЙ – ВРАГ МОЙ

О тношения Дурста с прекрасной половиной человечества рыцарскими тоже не назовешь. Вы можете относиться к творчеству и личности принцессы поп-музыки Бритни Спирз как угодно, но, согласитесь, смаковать пикантные подробности недавно закончившегося романа на весь мир, участвовать в скандальном шоу Говарда Стерна, – это уже перебор. Фред вообще оказался на удивление прытким кавалером, менял киноактрис и манекенщиц как перчатки, но со временем стало ясно, что часто его выбором руководит лишь

тщеславие и неумное желание попасть на первые страницы мировых таблоидов, что не совсем соответствует имиджу свирепого и бескомпромиссного рокера. Наконец, то ли действительно устав от по-

Сегодня лидер Limp Bizkit Фред Дурст – один из самых ненавидимых персонажей на современной рок-сцене. Ненавидят Фреда не ислуганные жесткими ритмами его песен школьные учителя или домохозяйки, а многие из тех, кто еще вчера были фанатами группы. Запутавшись в противоречивых высказываниях и поступках лидера Limp Bizkit, бывшие поклонники все чаще называют рокера предателем. Фред пытается изменить ситуацию, но, похоже, что бы он ни делал, он только добавляет масла в огонь.

## Фред Дурст:

# «Я СТА

# ОТПУ

### ПЛЮС-МИНУС БОРЛАНД

Первая серьезная стычка с фанатами произошла у Фреда три года назад, когда из Limp Bizkit ушел гитарист Уэс Борланд.

Для тех, кто поддерживал группу с самого начала, потеря оказалась серьезным ударом, и исчезновение Уэса фэны восприняли болезненно, как ампутацию по живому. Тем обиднее им было слышать бахвальские заявления Дурста, смысл которых сводился к тому, что, мол, особо переживать тут нечего; Борланд с возу – кобыле легче, Уэс, дескать, никогда не врубался в рэп-кор, и вообще те-

перь, когда у Bizkit есть такая замечательная замена Борланду в лице Майка Смита (Майк Смит официально вошел в состав коллектива в апреле 2003 года), можно лишь радоваться, как все удачно сложилось. Дурст без устали на все лады рекламировал достоинства Смита, пока 16 августа на сайте банды не появилась фотография Уэса Борланда, датированная 13 августа, на которой он был запечатлен в студии вместе с бывшими коллегами. Не моргнув глазом Дурст прокомментировал случившееся: «Мы безмерно счастливы оттого, что Майк ушел. Мы из разряда тех людей, кто всегда верен своим убеждениям и инстинктам, мы привыкли действовать, целиком полагаясь на интуицию. Майк – не наш

человек. Было приятно с ним поиграть, но в глубине души мы всегда знали, что он совсем не тот, кто нам нужен». Несмотря на то, что Дурст в каждом интервью твердит заученное: «Теперь Bizkit сильны как никогда, мы еще всем надерем задницы, все только начинается» и т.д., по поводу Борланда Фред тоже уже успел отпустить несколько неллицеприятных высказываний. Не обвиняя бывшего товарища открыто, Дурст, тем не менее, не упускает случая намекнуть, что Борланд без него лишь неудачник, который, во время сообразив, что вся его так называемая сольная карьера не больше чем мыльный пузырь, поджал хвост и вернулся в покинутую некогда кормушку пополнить уменьшившийся банковский счет: «Уэс заработает денег и опять смоеется, уж я его знаю», – прогнозирует Дурст.

### ВИРТУАЛЬНОЕ БЕГСТВО

Р аньше Дурст всегда уверял, что группа – его единственное спасение от всех психологических травм. «Концерты для меня – это терапия. Ты каждый вечер выходишь на сцену и выпускаешь наружу всех демонов, что мучили тебя, получая взамен из зала спасительную энергию». Сейчас же, пока Limp Bizkit временно не выступают, Дурст использует другое средство. Все больше времени он проводит у монитора компьютера, играя в различные стрелялки, постепенно становясь геймером – поклонником захватывающих 3D



стоянного осуждающего шепота за спиной, то ли решив сменить образ плохого парня на хорошего. Дурст вдруг стал изливать журналистам душу, рисуя себя таким безвинно затравленным зверем. «Так уж повелось, что кто-то должен принять удар на себя. На этот раз стать козлом отпущения выпало мне. Почему? Этого я не знаю».

Не на шутку расстроенный, Фред даже попытался быть галантным. Правда, вышло у него это как всегда неуклюже. Например, он публично поблагодарил свое очередное кратковременное увлечение, киноактрису Холли Бэрри, за то, что она помогла ему ненадолго унять боль разлуки с Бритни. Бритни Фред вряд ли этим растрогал, а вот Холли наверняка разозлил. В общем, язык мой – враг мой!

лантным. Правда, вышло у него это как всегда неуклюже. Например, он публично поблагодарил свое очередное кратковременное увлечение, киноактрису Холли Бэрри, за то, что она помогла ему ненадолго унять боль разлуки с Бритни. Бритни Фред вряд ли этим растрогал, а вот Холли наверняка разозлил. В общем, язык мой – враг мой!



Фред Дурст – враг № 1?



# Л КОЗЛОМ ЩЕНИЯ”

В. ШМЕРЛИНГ

приключений. Поэтому, как настоящий геймер, Фред, не раздумывая, и согласился на создание своего виртуального двойника для игры «Бойцовский клуб». «Во-первых, я большой поклонник Чака Поланника (автора книги, на основе которой были созданы одноименные фильм и игра. – Ред.) – признаюсь честно, я немного расстроен, что Брэд Питт и Эд Нортон запретили использовать свои изображения

для анимации, – во-вторых, я чувствую близость и большое сходство с тем персонажем, который получился, это действительно почти я, в-третьих, если уж кому так хочется выместить на мне все свою злобу, то пусть уж это произойдет в компьютерной игре», – резонно заключает Дурст. Если дела пойдут так и дальше, возможно, в один прекрасный день Bizkit станут виртуальной бандой наподобие Gorillaz?

## РЕЗУЛЬТАТЫ МОГУТ БЫТЬ РАЗНЫМИ

Название предыдущего альбома Limp Bizkit «Results May Vary» («Результаты могут быть разными») по иронии судьбы как нельзя лучше передает состояние «подвешенности», в котором, словно воздушный шар в небе, пребывает группа. Запланированный на конец 2004 года тур коллектива отменен. Кстати, раньше в трудные времена Фред «шел в народ», так, многим памятен бесплатный тур 2003 года по маленьким клубам Limp Bizkit и Cypress Hill, прошедший под эгидой и при спонсорстве засуженной впоследствии Metallica компании Napster. Но на этот раз между фанатами и группой пролегла полоса отчуждения. На сайте Bizkit оставлено прощальное послание: «Мы запаковали вещи и уехали на север писать новый альбом. Мы воодушевлены той музыкой, которую сочиняем, и благодарны судьбе, что она

дала нам шанс опять записать альбом с нашим старым другом Россом Робинсоном. (Росс Робинсон – продюсер, с которым Limp Bizkit записали в 1997 году диск «3 Dollar Bill, Y’All». – Ред.) Надеюсь, нам удастся записать альбом к Рождеству. Спасибо и спокойной вам ночи». Но вряд ли фанаты смогут пока спать спокойно. Альбом лучших вещей с тремя новыми композициями, который должен был выйти перед номерным диском, так же как и тур, перенесен на неопределенное время... А это тревожный симптом. И хотя Дурст заверяет, что впереди Limp Bizkit ждет неминуемый триумф, многие беспокоятся, что результаты могут быть совсем иными...



# Гвен СТЕФАНИ:

## «БОГАЧКА», «ДЕШЕВКА», «СЕРЬЕЗНАЯ» И «КРУТАЯ»



**2. «RICH GIRL» («Богачка»)**  
 Гвен призналась, что записывать альбом ей было страшно. «Я так боялась, что у меня ничего не выйдет!» Но Гвен помогли друзья, на помощь явилась давняя знакомая — рэпперша Eve, вместе с которой Стефани в 2001 году записала чарты синглом «Let Me Blow Ya Mind». Теперь они записали композицию «Rich Girl», мелодию которой позаимствовали из темы «If I Were A Rich Man» мюзикла «Скрипач на крыше».

Недавно вокалистка No Doubt Гвен Стефани выпустила сольный, «танцевальный», как она его сама называет, альбом «Love, Angel, Music, Baby». Теперь у вас есть 12 (по количеству песен) причин немедленно его послушать, а у нас 12 поводов рассказать о диске подробнее.



**1. «WHAT ARE YOU WAITING FOR?» («Чего ты ждешь?»)**  
 С этой песни начинается альбом, в название которого певица втиснула четыре своих любимых слова: «любовь», «ангел», «музыка», «малышка». Кстати, пятое любимое слово Стефани — «ягненою» (lamb) — легко составить из первых букв слов этого названия. Композиция «What Are You Waiting For?» написана в соавторстве с Линдой Перри (экс-4 Non Blondes). Правда, к Линде у Гвен нашлись претензии: «Поначалу я не знала, каким должен быть мой альбом, — вспоминает Стефани. — А у Линды было отведено для меня всего пять дней, и она торопилась выжать из них максимум. Помню, во время нашей работы я только зашла в комнату с мыслью что-то сочинить, а Линда уж тут как тут — стучится и объявляет, что только что написала для меня хит. Я подумал: «Эй, помедленнее! Это же мой альбом — дай и мне поучаствовать в его создании!» Но потом Перри показала мне начало «What Are You Waiting For?», и это было как вызов, действительно, чего же я жду? Пора за работу!»

**3. «NO SHAVE BACK GIRL» («Дешевка»)**  
 Со своими излюбленными клоуновскими штанишками в сочетании с блестящей бижутерией («под бриллианты») Гвен выглядела бы как минимум экстравагантно... если бы не была такой обаятельной. Рисканый стиль одежды, когда-то погубивший Синди Лопер, сделал Стефани настоящей звездой моды. Представьте себе сатиновые платья с кобальтовой бахромой, прозрачными вставками и вуалью в стиле 20-х годов. Ужасно? Тем не менее, именно такой наряд «от Гвен» выбрала для своей свадьбы Мики Бизнер, невеста гитариста No Doubt Тома Дюмонта. И кто после этого назовет Гвен дешевой?

**4. «COOL» («Крутая»)**  
 «Это разрушит мою репутацию», — заявила Гвен в ответ на предложение женского журнала «Marie Claire» сняться для его обложки в компании Кейт Бекинсейл и Кейт Бланшетт, с которыми она вместе снималась в фильме Мартина Скорсезе «Авиатор». На самом деле, «Marie Claire», видимо, для нее просто недостаточно престижен. Ведь Гвен не отказалась фотографироваться для обложек журналов «Teen Vogue» и «Vogue»...



**Красота Гвен – довольно спорная. Но стоит мисс Стефани оказаться перед объективом кинокамеры – и она превращается в ангелоподобную звезду в стиле 30-х годов.**

**4. «BUBBLE POP ELECTRIC» («Электрически-пузыряющийся»)**

Эта песня предваряется сюжетной мини-пьесой, обычно помогающей рэпперам отдышаться между двумя композициями. Ответственным за эту передышку были назначены Outcast. «Гвен все пропускает через себя, – делится впечатлениями Биг Бой. – Ты даешь ей тему, а она добавляет к ней что-то свое и возвращает тебе нечто совершенно новое». Его коллега Андре считает, что давних поклонников No Doubt ждет сюрприз: «Сольник Гвен не похож на музыку No Doubt. И это здорово!»

**1. «HARAIUKU GIRLS» («Девушки из Хараюку»)**

Ни для кого не секрет, что у Стефани есть собственная линия одежды, названная так же, как сольник, – «L.A.M.V.». Вдохновением для этой коллекции послужили девушки-японки из района Токио – Хараюку, которые так любят суперэротичный стиль «школьница». «Японки – мои музы, – признается Гвен. – Я просто дождаться не могу, когда снова окажусь в Японии».

**8. «Crash» («Авария»)**

Именно этим словом можно описать недавние события в жизни Гвен и ее мужа Гевина Россдейла, экс-лидера группы Bush. Напомним: Гвен и Гевин поженились 2 года назад после 6 лет совместной жизни, и с тех пор Гвен постоянно говорила о том, как сильно она хочет детей от любимого мужа. Однако с совместными детьми что-то не заладилось, а вот падчерица у Гвен теперь есть. Не так давно бывшая подруга Гевина, певица и дизайнер Перл Лоуи, заявила, что ее 15-летняя дочка, английская модель Дейзи Лоуи и крестница Россдейла – на самом деле его дочь. Таковы результаты анализа ДНК, который Гевин «в шутку» согласился сделать незадолго до 16-летия крестницы. Шутка едва не стоила ему брака: узнав эту новость, Гвен с ним серьезно поссорилась. Впрочем, сейчас в семье снова мир: обе звезды за долгие годы научились не выносить сор из избы, а потому факт появления у Гевина взрослой дочери-красавицы Гвен не комментирует. Авария обошлась без последствий.

**6. «LUXURIOUS» («Роскошная»)**

Красота Гвен – довольно спорная. Но стоит мисс Стефани оказаться перед объективом фото- или кинокамеры – и она превращается в ангелоподобную звезду в стиле 30-х годов. Эта ее особенность не осталась незамеченной для режиссера Мартина Скорсезе. Увидев Стефани на обложке журнала «Teen Vogue», Мартин тут же предложил Гвен роль кинозвезды 30-х годов Джин Харлоу в своем фильме «Авиатор».

**9. «REAL THING» («Реальная штука»)**

«Я знаю, кто повлиял на мои музыкальные вкусы, – говорит Гвен о своей пластинке. – Это и Club Nouveau, Lisa Lisa, Prince, The Cure и New Order. Так что перед работой я всех строго проинструктировала, на кого равняться». А вот Бернарда Самнера и Питера Хука Гвен инструктировать не пришлось – ведь они как раз и есть ядро New Order. Услышать их гитару и бас можно в песне «Real Thing», спродюсированной уже упоминавшейся Линдой Перри и Нилли Хупер (продюсер Бьорк, Massive Attack). Так «реальные» авторитеты помогли Стефани создать «реальную» песню.

**10. «SERIOUS» («Серьезная»)**

Во всем своим увлечением Гвен подходит серьезно: «Мне всегда хотелось сыграть в кино, но из-за гастролей у меня ни когда не было на это времени. Так что для съемок я специально взяла отпуск на год. Правда, роль в фильме «Авиатор» оказалась небольшой – всего-то несколько фраз, но зато осталось время записать диск».

**11. «DANGER ZONE» («Зона опасности»)**

«Похвалы – довольно опасная штука, – рассуждает Гвен. – В какой-то момент и меня, и No Doubt все вдруг начали хвалить. Здесь важно – не зацикливаться на себе и все время пробовать что-то новое. Мой сольный альбом – как раз такая попытка. Заодно проверю, так ли я на самом деле хороша, как мне постоянно говорят».

**12. «LONG WAY TO GO» («Долгий путь»)**

Гвен занята сольной карьерой, ее коллега по No Doubt басист Тони Кенэл в этом помогает, барабанщик Адриан Янг давно уже играет с группой Unwritten Law... Так что же в итоге случилось с No Doubt, длинной в 17 лет? Распалась? Пока вышел диск с нет-и-окей No Doubt Time». Официального объявления о распаде не было. Значит, надежда на возвращение No Doubt еще остается... «С...»

**В самый разгар зимних морозов Москву с концертом в поддержку нового альбома «Reverse Psychology» посетила финская группа Boomfunk MC's.**

**П**равда, что в Хельсинки зимой холоднее, чем в Москве?  
**★ B.O.W. (вокал):** Абсолютно! Мы к вам зимой специально греться ездим!

— Как же вы пишете такую горячую и заводную музыку в условиях, приближенных к полярным?

Заводная музыка помогает Boomfunk MC's согреться лучше, чем зимние куртки!

**★ B.O.W.:** Да вот так и пишем! Когда мы сидим по холодным домам и квартирам, а на улице, где темно и холодно, даже страшно выглянуть, то мечтаем, что было бы здорово оказаться где-нибудь, к примеру, на Ямайке! Танцевали бы с девушками, грели бы животы на солнышке... А потом приходим в себя, смотрим по сторонам, понимаем, какой мрак кругом, и пишем горячую заводную музыку, просто чтобы согреться.

— Благодаря вашей группе мир узнал, что в Финляндии тоже могут писать стильные танцевальные электронные хиты. А у себя на родине вы пользуетесь соответствующим признанием?

**★ B.O.W.:** Конечно. Поэтому приходится быстро и незаметно перемещаться по улицам. Всем обязательно надо поздороваться, похлопать тебя по плечу, взять автограф. Это

достает. У нас и сейчас не так много музыкальных звезд, а еще когда мы были первыми и единственными, более-менее известными музыкантами за пределами Финляндии, вообще приходилось тяжело.

**★ Mr. WILLE (бас-гитара):** А вообще мы ездим по всему миру с концертами, где нас тоже узнают, и это прикольно! Ты даже не был никогда в этой стране, а тебя уже знают. И на концертах наших всегда такая мощная энергетика, что можно потом греться целую зиму!

— Хельсинки — не такой большой город, и говорят, что все музыканты между собой очень тесно общаются, это так?

**★ B.O.W.:** Точно! В Хельсинки практически все друг друга знают, и музыканты, и не музыканты. Это Москва — огромный город, практически Нью-Йорк, а у нас все по-домашнему. Мы

дружим с HIM, The Rasmus, Apocalyptica, многими актерами, художниками.

**★ Mr. WILLE:** У нас даже есть тайные убежища в Хельсинки, где нас никто не узнает, там можно спокойно посидеть, поболтать с друзьями за жизнь, о музыке, попить пивка.

— А о сотрудничестве с другими финскими артистами вы пока не договаривались?

**★ B.O.W.:** Были планы сделать что-то с Лаури из The Rasmus, но пока мы отложили это до лучших времен. Честно говоря, это не совсем интересно. Лучше пусть каждый занимается своим делом и развивается в свою сторону. Тем более, мы по музыке несколько отличаемся от других финских групп.

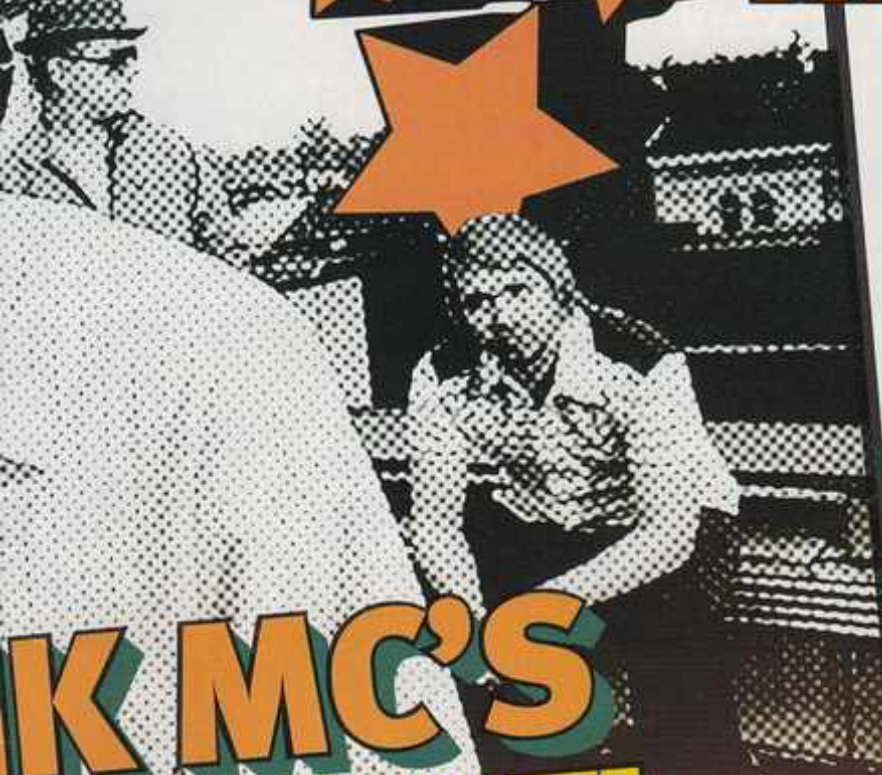
— При прослушивании вашего нового альбома «Reverse Psychology», судя по назва-

# ВОМФУН НЕ УМЕЮТ ПО-РУ



# BOMFUNK MC'S

# К MC'S ОТ ПИТЬ СССКИ!



ких спиртных напитков и многие ваши соотечественники ездят к нам пить?

★ **ХОРОМ:** Ха-ха, не-е-ет! (Синхронно убирая банки с пивом за спину.)

★ **B.O.W.:** Вообще-то, да! Такое есть, многие действительно ездят в другие страны, чтобы там оторваться по полной, при этом ведут себя часто по-свински. Мы это не поддерживаем, но что делать, если у нас все запрещено?

★ **Mr. WILLE:** У нас это называется алкогольный туризм!

– **А вы играете музыку и не пьете?**

★ **B.O.W.:** Выпиваем, конечно, немного, когда гастролируем!

★ **Mr. WILLE:** Да, всегда долго чешем репу, что бы такого заказать в райдер. Работа-то нервная и надо расслабляться.

– **А вот наши музыканты...**

★ **B.O.W.:** Не продолжай! Ваши пьют так, что уууу!!!

★ **Mr. WILLE:** Мы как-то раз с ними пили!

★ **ХОРОМ:** УУУУУ!

★ **Mr. WILLE:** Не будем называть группу! Они нам поставили бутылку какой-то самодельной смеси на спирту, мы только еле-еле выпили по рюмке, и весь этот спирт остановился в горле и начал его жечь! Из глаз потекли слезы, мы уже думали, что сейчас коньки отбросим, а ваши уже выпили по второй и нам опять наливают.

★ **RIKU:** И еще говорят, что если мы не выпьем, то всех обидим!

– **А кому сейчас легко? Пожелайте что-нибудь нашим читателям!**

★ **Mr. WILLE:** Юные читатели, не пейте!

★ **RIKU:** Читайте больше!

★ **B.O.W.:** И слушайте наш новый альбом «Reverse Psychology»!

Беседовала О. ФОКИНА

телефона? Тебе нравятся бородастые музыканты?»

– **Вы меня пугаете, ребята! А что вы еще умеете делать?**

★ **RIKU (DJ):** Да-да, мы такие! Еще мы умеем читать мысли! И все ваши тайны – на нашем новом альбоме «Reverse Psychology»!

– **Если говорить о ваших текстах, они стали сложнее. Раньше вы использовали короткие повторяющиеся реплики, а теперь уже полноценные интересные тексты.**

★ **B.O.W.:** Ага, приятно, что ты это заметила. Прикольно было сделать то, что от тебя никто не ждал. Все ведь думают: «Кому в танцевальной музыке нужны слова?» Так вот, мы продолжаем удивлять!

– **Есть такая точка зрения, что вы стали играть более коммерческую музыку: женский вокал, прямые ритмы, синтезаторы...**

★ **B.O.W.:** Эта точка зрения меня как раз и бесит! Мы усложняемся, пытаемся сделать красиво: делаем микс из брейка, диско-хауса, фанка, джангла, рока, и на тебе – коммерческая музыка! Мы музыканты, а не бизнесмены. А если мы не в андерграунде, то что здесь плохого? Я вообще не вижу смысла работы в андерграунде. Если ты делаешь музыку только для себя, то сиди дома. А мы играем так, как хотим, и не виноваты, что это многим нравится!

– **Правда, что в Финляндии запрещено распитие креп-**

«Любите танцевальную музыку? Тогда мы едем к вам!»



нию трэков – «Реверсивная психология», «Hypnotic», создается такое ощущение, что вы ударились в психологию...

★ **B.O.W.:** Есть немного, подсели на это дело! Знаешь, когда ты занимаешься музыкой и становишься публичным человеком, то волей-неволей попадаешь под прицел общественного внимания и общаешься с огромным количеством людей. Все они разные, и хочется узнать, что это за люди. Иногда кажется, что видишь людей насквозь, иногда – что они насквозь видят тебя. Но этого же не всегда хочется, правда? Тогда ты просто прячешься внутри себя или скрываешь то, что знаешь о людях. Это и есть «Реверсивная психология».

★ **Mr. WILLE:** А я сейчас объясню тебе, что такое «Hypnotic». Расслабься, смотри мне в глаза, я погружаю тебя в транс, отвечай на мои вопросы: «Сколько тебе лет? Какой у тебя номер

В 1967 году в музыкальном мире случился настоящий переворот: песня ямайской группы The Skatalites «Guns of Navarone» попала в национальный британский хит-парад, оставив позади The Beatles, The Doors, Pink Floyd и Джими Хендрикса. Такого еще не было! Вся Британия зажигала под

веселый ритм ска, а маленькая Ямайка гордилась своими героями. Еще бы, ведь прошло всего пять лет, после того как остров получил автономию от Британской империи – а уже весь мир говорит об их соплеменниках и танцует под их энергичные песни.

# The SKATALITES:

# «Мы открыли миру Боба Марли»

The Skatalites образовались в 1964 году в городе Кингстоне. Они считаются первой в мире группой, играющей музыку ска. «Ямайская синкопа» (смещение акцента с сильной доли на слабую) стала главным козырем нового стиля. Именно The Skatalites открыли миру Боба Марли – они помогли ему записать его первые пластинки, пока Марли не собрал собственную группу. The Skatalites – бесспорные авторитеты в мире ска и реггей, живые динозавры, которые до сих пор

ездят по миру и дают концерты. Некоторым из участников группы уже за семьдесят, но они и не собираются на пенсию. Мы встретились перед московским концертом коллектива с двумя основателями The Skatalites, басистом Ллойдом Бреветтом и барабанщиком Ллойдом Ниббом, которые играют в группе с самого первого дня ее основания, чтобы поговорить о Ямайке, ска, Бобе Марли и многом другом.

SKA-TALITES



**В**ы уже третий раз приезжаете в Россию, какие у вас впечатления?

– Нам очень нравится играть в России, в России любят музыку ска, – сиплым, прокуренным голосом отвечает Ллойд БРЕВЕТТ. – The Skatalites действительно выступают в России уже третий раз. Правда, я не смог приехать на наш первый российский концерт, он прошел без меня, но больше наших выступлений я не пропускал. Вчера мы играли в Санкт-Петербурге, это был замечательный вечер, все танцевали до тех пор, пока могли стоять на ногах. Нам очень понравилось. Сегодня будет еще лучше, я уверен.

● **Ллойд НИББ:** Я всегда чувствую, что музыка ска здесь любима, все правильно чувствуют движение.

– **А вы не мерзнете после теплой Ямайки?**

● **Л.Б.:** Мы были к этому готовы. Ведь мы сейчас находимся в туре и путешествуем по всему миру. Например, в Канаде то-

же не очень-то жарко.

– **Какая погода сейчас на Ямайке?**

● **Л.Б.:** Думаю, как обычно – около тридцати градусов. На Ямайке очень тепло. Всегда.

– **Какую музыку вы играли до того, как отдали**

**свое сердце ска?**

● **Л.Б.:** Я увлекался джазом. Мы играли и слушали много джаза, а там часто встречается синкопа. И однажды наш барабанщик, Ллойд Нибб просто что-то наигрывал, баловался и неожиданно сместил акцент на вторую долю. Нам понравилось, мы стали так играть и назвали эту музыку «ска». Теперь мы играем только ска.

– **Иногда люди путают ска и реггей. В чем, по-вашему, разница?**

● **Л.Б.:** И в ска, и в реггей используют «ямайскую синкопу».

Но я вам расскажу, как отличить одно от другого. Когда замедляешь ска – получается реггей. Все очень просто.

– **Вы были первыми, кто стал играть ска. Что вы чувствуете?**

● **Л.Б.:** Радость и гордость. Я начал ямайскую музыку, я начал музыку ска. Я начал музыку Ямайки, и имя ей было The Skatalites. Я рад, что могу уже сорок лет играть музыку, которая мне нравится, и она мне не надоедает. И я очень горд, что о Ямайке теперь говорят во



– Вы каждый день играете музыку?

● **Л.Н.:** Нет, я вообще играю только, когда у The Skatalites есть концерты. А когда их нет – то я не играю. Мне нравится выступать только со The Skatalites. Больше я ни с кем не выступаю.

– Опишите ваш самый обычный день на Ямайке.

● **Л.Н.:** Мы отдыхаем, слушаем соул...

– А подробнее?

Например, во сколько вы просыпаетесь?

● **Л.Н.:** Ха-ха, это зависит от того, что было накануне

вечером!

● **Л.Б.:** Вообще, обычно все встают довольно рано. И идут гулять, например, в какой-нибудь парк. В общем, на Ямайке особенно делать-то нечего – только отдыхать.

● **Л.Н.:** А вот моя жена Рут

очень хорошо готовит. Она может начать готовить с утра и так провести целый день.

– Какую музыку вы слушаете?

● **Л.Н.:** Я люблю соул и джаз. Я больше ничего не слушаю.

всем мире, и когда речь заходит о нашей стране, все вспоминают не политиков, а музыкантов.

● **Л.Н.:** Да, мы уже сорок лет играем ска. И я очень горд, что благодаря нашей группе в мире стало еще больше хорошей музыки.

А за это время музыка как-то изменилась?

● **Л.Б.:** Она не изменилась, музыка ска всегда одинаковая.. меняются люди, которые играют эту музыку.

Как бы вы описали то, что играют The Skatalites?

● **Л.Н.:** Музыку The Skatalites любят старики и дети, она заставляет всех танцевать, абсолютно всех.

● **Л.Б.:** Наша музыка заставляет ваше тело двигаться.

## Великолепное старичье

«Сорок лет я исполняю музыку, которая заставляет мир танцевать!»



**The Skatalites:**  
«Маленькая Ямайка гордится своими героями!»

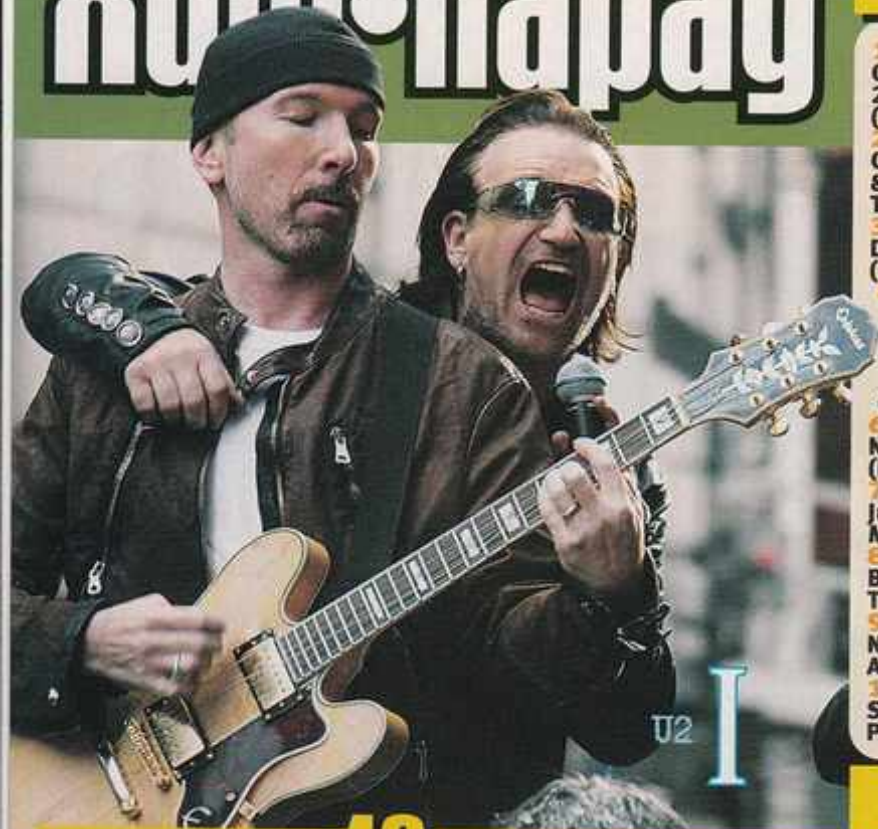
– Вы были первыми, кто открыл миру Боба Марли. Расскажите про него.

● **Л.Н.:** Мы вывели Боба Марли на его дорогу. Мы были первыми, кто записал Боба Марли. Он просто пришел к нам в студию. Ему было тогда всего лет пятнадцать.

● **Л.Б.:** Мы открыли Боба Марли. Он был очень хорошим парнем. У нас была студия, и туда приходило каждый день очень много народу. Когда он впервые пришел в студию и начал петь, то сразу же поймал нужный тон, нужную интонацию, а потом повернулся и спросил: «Я все правильно делаю?» Да, он делал все абсолютно правильно.

Беседовала  
Л. НЕСТЕРОВА

# Хит-парад



U2

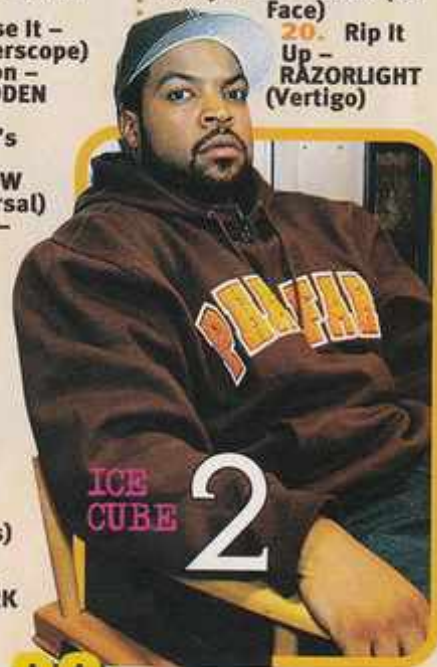
## TOP 40 АЛЬБОМОВ

- 1 (NEW) How To Dismantle An Atomic Bomb - U2 (Island)
- 2(2) Greatest Hits - ROBBIE WILLIAMS (Chrysalis)
- 3(1) Encore - EMINEM (Interscope)
- 4(4) Il Divo - IL DIVO (Syco Music)
- 5 (NEW) Ultimate Kylie - KYLIE MINOGUE (Parlophone)
- 6 (NEW) What Will The Neighbours Say - GIRLS ALOUD (Polydor)
- 7(7) Greatest Hits - SHANIA TWAIN (Mercury)
- 8 (NEW) Time To Grow - LEMAR (Sony Music)
- 9(17) Songs About Jane - MAROON 5 (J Records)
- 10(8) 10 Years Of Hits - RONAN KEATING (Polydor)
- 11(3) Greatest Hits: My Prerogative - BRITNEY SPEARS (Jive)
- 12(9) Hopes And Fears - KEANE (Island)
- 13(21) Live: A Ticket For Everyone - BUSTED (Universal)
- 14(11) Scissor Sisters - SCISSOR SISTERS (Polydor)
- 15(10) Allow Us To Be Frank - WESTLIFE (S)
- 16(6) Best Of - BLUE (Innocent)
- 17(13) American Idiot - GREEN DAY (Reprise)
- 18(5) Destiny Fulfilled - DESTINY'S CHILD (Columbia)
- 19(15) Unwritten - NATASHA BEDINGFIELD (Phonogenic)
- 20(12) Singles - TRAVIS (Independiente)
- 21(14) Love Songs - PHIL COLLINS (Virgin)
- 22(19) All The Best - TINA TURNER (Parlophone)
- 23(24) Mind Body & Soul - JOSS STONE (Relentless/Virgin)
- 24 (NEW) Irish Son - BRIAN McFADDEN (Modest/Sony Music)
- 25(37) Room On The 3rd Floor - McFLY (Universal)
- 26(16) Stardust: The Great American Songbook Vol. III - ROD STEWART (J Records)
- 27(29) Second Nature - KATHERINE JENKINS (UCJ)
- 28(27) Anastacia - ANASTACIA (Epic)
- 29 (NEW) Platinum Collection - GENESIS (Virgin)
- 30 (NEW) Love Angel Music Baby - GWEN STEFANI (Interscope)
- 31(28) Confessions - USHER (Arista)
- 32(18) The Greatest Hits - WET WET WET (Mercury)
- 33(23) Final Straw - SNOW PATROL (Fiction/Polydor)
- 34(32) Twentysomething - JAMIE CULLUM (UCJ)
- 35(30) Out Of Nothing - EMBRACE (Independiente)
- 36 (NEW) The Christmas Album - ALED JONES (UCJ)
- 37(20) Number Ones - BEE GEES (Polydor)
- 38 (NEW) Collision Course - JAY-Z & LINKIN PARK (WEA)
- 39(R) Gold: Greatest Hits - ABBA (Polydor)
- 40(25) Peachtree Road - ELTON JOHN (Rocket)

Первая цифра означает текущее место в хит-параде; цифра в круглых скобках означает позицию в хит-параде «Ровесника» прошлого месяца; буквы NEW в круглых скобках (NEW) означают, что диск либо новый, либо прежде находился ниже 40-го места; буква R в круглых скобках (R) означает альбом-переиздание; буквы (NEW/R) в круглых скобках означают переиздание очень древнего альбома.

## АНГЛИЙСКИЙ TOP 20 СИНГЛОВ

1. Do They Know It's Christmas - BAND AID 20: VARIOUS ARTISTS (Mercury)
2. You Can Do It - ICE CUBE Featuring MACK 10 & MS TOI (All Around The World)
3. Lose My Breath - DESTINY'S CHILD (Columbia)
4. I'll Stand By You - GIRLS ALOUD (Polydor)
5. Boulevard Of Broken Dreams - GREEN DAY (WEA)
6. Unwritten - NATASHA BEDINGFIELD (RCA)
7. If There's Any Justice - LEMAR (Sony Music)
8. Killamangiro - BABYSHAMBLES (Rough Trade)
9. Tilt Ya Head Back - NELLY & CHRISTINA AGUILERA (MCA)
10. Drop It Like It Hot - SNOOP DOGG Featuring PHARRELL (Star Trak)
11. What You Waiting For - GWEN STEFANI (Interscope)
12. Just Lose It - EMINEM (Interscope)
13. Irish Son - BRIAN McFADDEN (Sony)
14. Baby It's You - JOJO Featuring BOW WOW (Universal)
15. Ride It - GERI (Innocent)
16. Out Of Touch - UNITING NATIONS (Gusto)
17. Car Wash - CHRISTINA AGUILERA Featuring MISSY (DreamWorks)
18. Numb/Encore - JAY-Z/LINKIN PARK (WEA)
19. Confessions Part II/My Boo - USHER (La Face)
20. Rip It Up - RAZORLIGHT (Vertigo)



ICE CUBE 2

## АМЕРИКАНСКИЙ TOP 20 АЛЬБОМОВ

1. How To Dismantle An Atomic Bomb - U2 (Interscope)
2. Encore - EMINEM (Shady/Aftermath/Interscope)
3. Greatest Hits - SHANIA TWAIN (Mercury)
4. Destiny Fulfilled - DESTINY'S CHILD (Columbia/Sony)
5. Greatest Hits 2 - TOBY KEITH (DreamWorks/Nashville)
6. Now 17 - VARIOUS ARTISTS (EMI/Universal/Sony/Zomba)
7. Love, Angel, Music, Baby - GWEN STEFANI (Interscope)
8. Free Yourself - FANTASIA (J Records)
9. R&G (Rhythm & Gangsta): The Masterpiece - SNOOP DOGG (Doggystyle/Geffen/Interscope)
10. Crunk Juice - LIL JON & THE EAST SIDE BOYZ (BME)
11. Merry Christmas With Love - CLAY AIKEN (RCA)
12. Confessions - USHER (La Face/Zomba)
13. Live Like You Were Dying - TIM MCGRAW (Curb)
14. Suit - NELLY (Derrty/Fo' Reel)
15. Greatest Hits - CREED (Wind-Up)
16. Rejoyce: The Christmas Album - JESSICA SIMPSON (Columbia/Sony Music)
17. Britney Spears Greatest Hits: My Prerogative - BRITNEY SPEARS (Jive/Zomba)
18. 50 Number Ones - GEORGE STRAIT (MCA Nashville)
19. With The Lights Out - NIRVANA (DGC/Geffen)
20. I Need An Angel - RUBBEN STUDDARD (J Records)



EMINEM 2

## АМЕРИКАНСКИЙ TOP 20 СИНГЛОВ

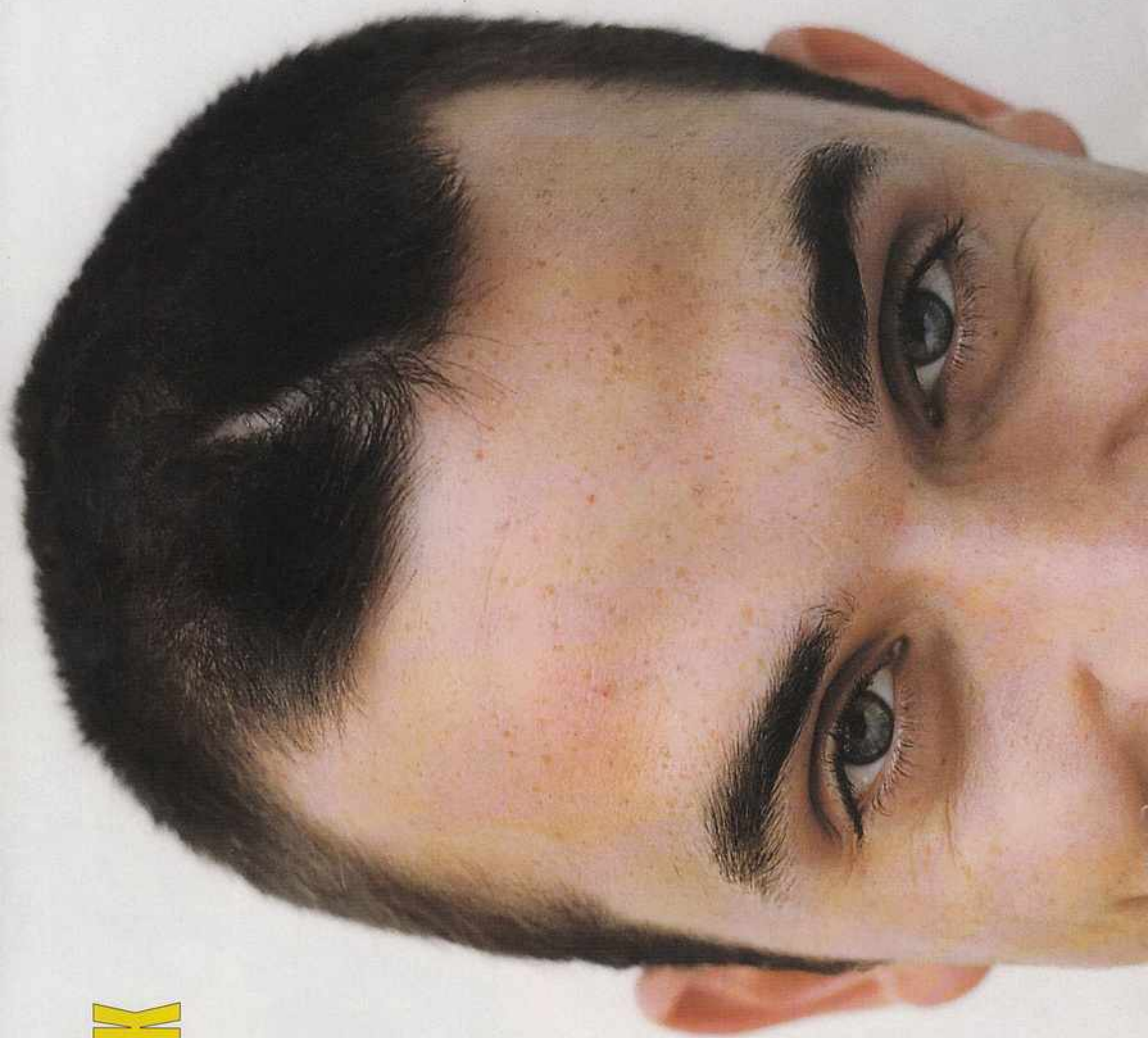
1. Drop It Like It Hot - SNOOP DOGG Featuring PHARRELL (Doggystyle/Geffen)
2. My Boo - USHER & ALICIA KEYS (La Face/Zomba)
3. Let Me Love You - MARIO (3rd Street/J Records)
4. Over And Over - NELLY Featuring TIM MCGRAW (Derrty/Fo' Reel/Curb)
5. Lose My Breath - DESTINY'S CHILD (Columbia)
6. 1, 2 Step - CIARA Featuring MISSY ELLIOTT (Sho'Nuff-MusicLine/La Face/Zomba)
7. Wonderful - JA RULE Featuring R. KELLY & ASHANTI (The Inc./Def Jam)
8. Let's Go - TRICK DADDY Featuring LIL JON & TWISTA (Slip-N-Slide/Atlantic)
9. Breakaway - KELLY CLARKSON (Walt Disney/Hollywood)
10. Lovers And Friends - LIL JON & THE EAST SIDE BOYZ Featuring USHER & LUDACRIS (BME)
11. Breathe - FABOLOUS (Desert Storm/Atlantic)
12. Goodies - CIARA Featuring PETEY PABLO (Sho'Nuff-MusicLine/La Face)
13. Oye Mi Canto - N.O.R.E. Featuring DADDY YANKEE, NINA SKY, GEM STAR & BIG MATO (Roc-A-Fella/Def Jam)
14. Soldier - DESTINY'S CHILD Featuring T.I. & LIL WAYNE (Columbia)
15. I Don't Want To Be - GAVIN DeGRAW (J Records)
16. She Will Be Loved - MAROON 5 (Octone/J Records)
17. Go D.J. - LIL WAYNE (Cash Money)
18. Dare You To Move - SWITCHFOOT (Columbia)
19. Just Lose It - EMINEM (Shady/Aftermath/Interscope)
20. Shorty Wanna Ride - YOUNG BUCK (G-Unit/Interscope)



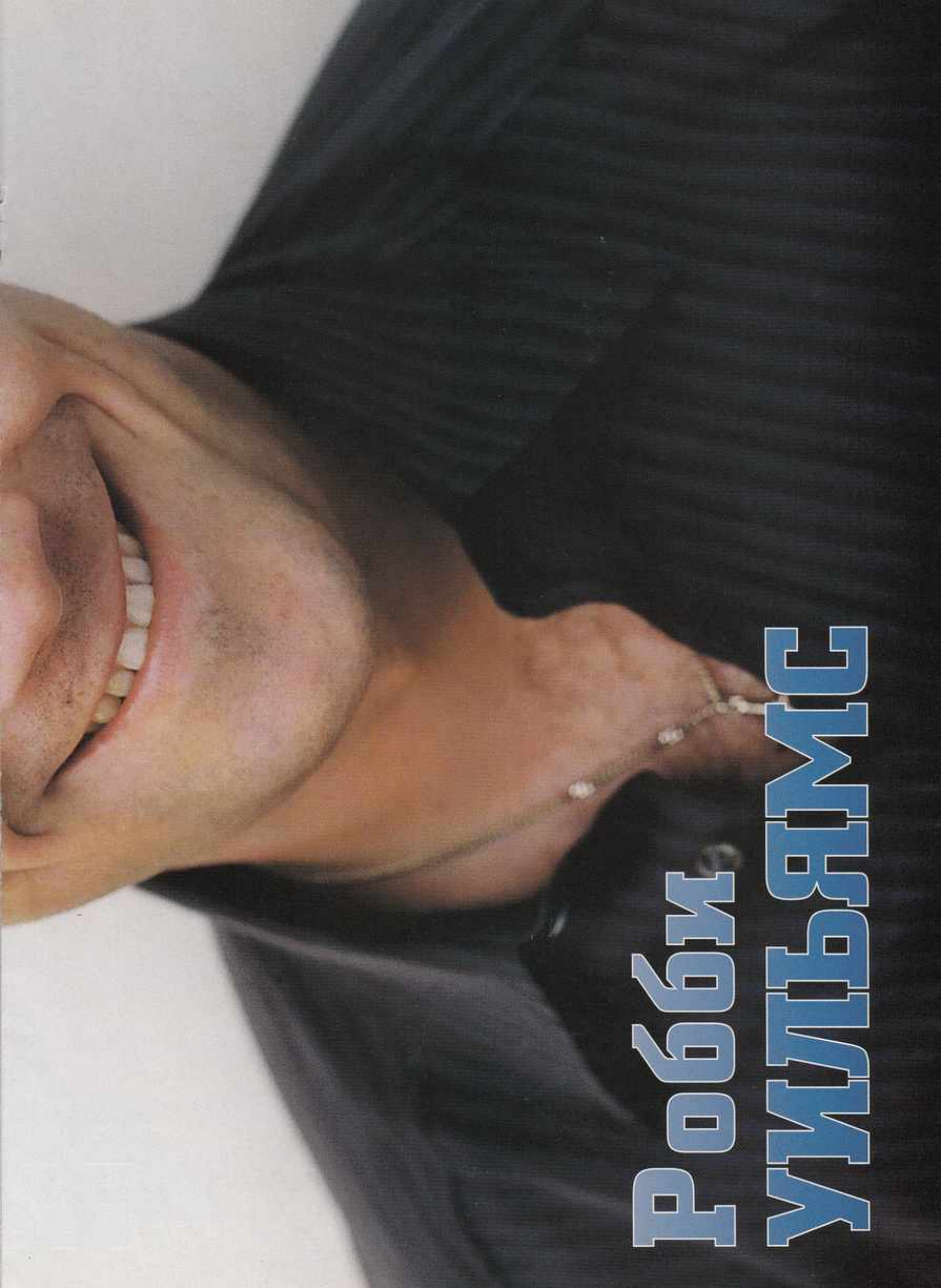
THE BISHOP

SNOOP DOGG





**ПОВЕЧНИК**



# Робби Уилбамс

**РОВЕСНИК**



**Ноэл и Лайэм ГА**



**ОЛЛАХЕРЫ (Oasis)**

# Длинный Язык



**Стюарт МЕРДОК, Belle & Sebastian, об опасности высшего образования**

«**Е**сли человек идиот, вы не переделаете его, просто отправив учиться в колледж или университет. После окончания он станет образованным идиотом, а это в десять раз страшнее».



**Мик-ДЖЕГГЕР о том, что безвыходных ситуаций не бывает**

«**К**огда в середине 70-х нас прижали налоговики, я спросил юриста, есть ли у нас шанс избежать проблем. Он долго думал и сказал: «Конечно! Если вы в полном составе разобьетесь в авиакатастрофе».



**Джулиан КАСАБЛАНКАС, The Strokes, о геополитике**

«**Ф**акт существования сети «Макдоналдс» в Токио слишком скромная месть за Перл-Харбор».



**Робби Уильямс о вере**

**Фрэн Хили, Travis, о толерантности**

«**К**акое счастье, что я не бисексуал: я бы не пережил, если бы, помимо женщин, меня еще отвергали и мужчины!»



**Том Джонс о хороших манерах**

«**М**ой дядюшка Сэмми был страшный грубиян, даже на своей могиле он приказал выбить надпись: «На что уставился, придурок?!»

«**К**огда я был маленький, я каждую ночь молил Бога ниспослать мне велосипед, но скоро понял, что с Богом такие штуки не проходят. Тогда я украл велик у соседа и попросил у Бога прощения».

## ИНТЕРВЬЮ

**Лайэм Галлахер объявил о выходе нового альбома и дал интервью «Ровеснику»**



Сосвоим ребенком Лайэм выглядит по-другому.

«Мальчик на улице просто боится ко мне подойти, я часто выгляжу и веду себя, как настоящий осел».

**- Д**ва года между альбомами – это много или нормально? Не забыла ли за это время публика Oasis?

● **Лайэм ГАЛЛАХЕР:** Не забыла, скорее – отвыкла. А два года сегодня – это действительно нормально. Как в 60-е два месяца, это в пределах нормы. Если люди позволяют себе по пять лет бездельничать между дебютным и вторым дисками, два года это даже очень приличный результат.

– Рок-н-ролл все еще жив?

● **Лайэм ГАЛЛАХЕР:** Вы намекаете на то, о чем я твердил десять лет назад?

– Да, но не вы произнесли это первым.

● **Лайэм ГАЛЛАХЕР:** Десять лет назад мне было двадцать два, я был на сто пятьдесят лет глупее. Сейчас я скажу так: умер не рок-н-ролл, а те, кто верил, что именно они – это и есть рок-н-ролл. Потому что рок-н-ролл – это не я, не вы, не «роллинги» и даже не Oasis.

– А что же это?

● **Лайэм ГАЛЛАХЕР:**

Музыка. И вовсе не идея. Этого я не понимал десять лет назад. Думаете, The Rolling Stones назвали самой великой группой рок-н-ролла только потому, что они попали в тюрьму, Кит Ричардс дал кому-то по башке и все такое? Чушь! Они писали великие рок-н-роллы, вот



Пару лет об Oasis практически ничего не было слышно: после альбома 2002 года «Heathen Chemistry» группа словно исчезла. Никаких слухов о привычных ссорах между братьями Галлахерами, никаких скандалов с участием Лайэма, никаких громогласных заявлений со стороны Нозла (типа «Маккартни и Джекгер – старые козлы!») – тишина. Два года без братьев – согласитесь, это скучно. И вот в конце осени прошлого года Лайэм ГАЛЛАХЕР внезапно вышел из тени и объявил, что новый альбом Oasis появится в феврале 2005-го («по крайней мере, максисингл», уточнил Лайэм). И сразу после этого нагнул физиономию Бобби Гиллеспи из Primal Scream («давно хотелось», пояснил герой), обозвал Джорджа Буша-младшего кретином (без комментариев) и пообещал зарезать пару-другую диджеев с Би-Би-Си («молотят всякую чушь»). Все повеселели – жизнь, оказывается, продолжается! Чувствуя такое приподнятое настроение певца, мы тоже осмелели и попросили Лайэма ответить на несколько наших вопросов. Вот что из этого вышло.

«Если мне кто-то не нравится, я даю ему по башке, все честно. А потом он дает по башке мне».

«Я еще не старый, но я уже понимаю, что это значит».

# РАЩЕНИЕ БРАТАНОВ



**«Я простил Робби Уильямса: он настоящий, на настоящих обижаться глупо».**

и все. И жили своим рок-н-ролом, это очень важно. Они им жили, они его чувствовали, — они, а не журналисты, публика и кто там еще.

— **Что ж, публика не имеет права на свободу чувств?**

● **Лайэм ГАЛЛАХЕР:** Имеет. Но пусть не обижается, если ее чувства по поводу моей музыки отличаются от моих, если она чувствует совсем не то, что я имею в виду.

— **Это запрещено?**

● **Лайэм ГАЛЛАХЕР:** Если хотите, да! Если речь идет о дожде, не надо искать в песне второе дно и расшифровывать ее так, как будто она о наркотиках. Так было с песней The Beatles «Rain», так истолковали нашу «Cigarettes And Alcohol» — а она о сигаретах и алкоголе. Или тогда надо запретить некоторые слова.

— **Вам, похоже, близка тема запретов.**

● **Лайэм ГАЛЛАХЕР:** Я просто не терплю ханжества! Если мне кто-то не нравится, я даю ему по башке, все честно. А потом он дает по башке мне. Если у него это получается, и это тоже честно. Но когда меня пытаются распрячь за то, о чем я даже и помыслить не мог, чего никогда не имел в виду — когда мне приписывают мысли и чувства, которых у меня нет, я сопротивляюсь.

— **Может, вы сами, того не желая, бываете двусмысленны? Что ж в этом плохо, это творчество.**

● **Лайэм ГАЛЛАХЕР:** Это очень плохо, потому что идея Oasis — полнейшая ясность! Ради этого мы и собирали группу. То есть вы хотите сказать, что мы не всегда однозначны?

— **И это прекрасно! Потому**

● **что песня про «просто дождь» или «просто любовь» никому не нужна.**

● **Лайэм ГАЛЛАХЕР:** Мы говорим о рок-н-ролле! Это не слова, а музыка! Нас бьют за то, что вообще не имеет смысла: голос и слова — это такие же инструменты, как бас-гитара или орган. Их можно мычать.

— **Но вы же не мычите...**

● **Лайэм ГАЛЛАХЕР:** Какая вы дура! Даже инструментальная вещь имеет название, и за него меня уничтожат. Если это вещь резкая или неординарная, пусть она даже называется

● «Опус-123», меня все равно за нее растопчут!

— **Значит, вы — гений. Непонимание и критика — удел гения.**

● **Лайэм ГАЛЛАХЕР:** Все, тема закрыта! Чего еще хотите знать?

— **Как за десять лет вы стали умнее.**

● **Лайэм ГАЛЛАХЕР:** Вот ведь раз-а! Я стал старше, вот и все. И мои поклонники тоже выросли, большие такие мальчишки и де-

● **вочки уже. У меня больше не просят автографы пятнадцатилетние, все больше придурки моего возраста. С одной стороны, это радует, с другой...** Стинга, мать его, преследуют младенцы!

— **Завидуете?**

● **Лайэм ГАЛЛАХЕР:** Я?! Стинга? Лет десять назад завидовал, а сейчас... Грустно. Думаю, мальчик на улице просто боится

● его чуть было не поколотил, а сейчас пожал бы руку, он доказал, что понимает толк в музыке.

— **А вы бьете только за непонимание музыки?**

● **Лайэм ГАЛЛАХЕР:** Сейчас уже нет. Сейчас только обещаю, что побью. То ли старый стал, то ли научился держать себя в руках.

— **Страшно стать старым?**

● **Лайэм ГАЛЛАХЕР:** Страшно, что перестанешь реагировать на то, что совсем недавно казалось самым важным в жизни.

— **Например?**

● **Лайэм ГАЛЛАХЕР:** Страшно, что смерть Джона Леннона и Джими Хендрикса перестала быть каждодневной болью, страшно, что успех начинаешь измерять нулями в банковском счете, страшно, что человеческая жизнь за последние лет пять обесценилась.

— **Десять лет не прошли для вас напрасно...**

● **Лайэм ГАЛЛАХЕР:** Мне тоже приятно, что я не полный идиот! А если серьезно: рожа, которую я каждое утро вижу в зеркале, в последнее время нравится мне все меньше и меньше.

● **Я еще не старый, но, мне кажется, я уже понимаю, что это значит.**



**«Рожа, которую я каждое утро вижу в зеркале, в последнее время нравится мне все меньше и меньше».**

● **ко мне подойти, я часто выгляжу и веду себя, как настоящий осел. А Стинг, тот такой приветливый, мать его!**

— **А Робби Уильямс?**

● **Лайэм ГАЛЛАХЕР:** Я простил его. Он настоящий, на настоящих обижаться глупо. Да, когда-то я



# RAZORLIGHT

«Razorlight – хорошее рычащее название, я представляю себе его эхо в Скалистых горах – впечатляюще!»



**К**огда англичане Razorlight узнали, что приглашены на гастроли в Штаты, лидер группы Джонни Боррелл с особым волнением предвкушал выступления в Техасе: по его убеждению, именно там сохранился дух патриархальной Америки. То есть ковбои, индейцы, прерии, томагавки и Боб Дилан. Когда по прилете в Нью-Йорк он воспроизвел весь этот набор ожидаемых ценностей встречавшему их роуд-менеджеру, тот

● слегка опешил: «Мистер, – пробормотал импресарио, – все наши прерии давно заасфальтированы, ковбои пересели на джипы, а Боб Дилан живет в Нью-Йорке. В Техасе практически не осталось нормальных людей, даже Вилли Нелсон больше там не живет, только Буши». Потом задумался и злорадно добавил: «А индейцы с томагавками, может, придут на ваши концерты!»

Когда в ночном клубе зрители начали скандировать: «Эй, придурки, как называется ваша группа?», стало понятно, что название все-таки придется выдумать.

**О**ткуда у парнишки такая «американская грусть», с чего тоска по сельской Америке и какое отношение к этому имеет Боб Дилан? Это очень хороший вопрос, как говорят индейцы, потому что ответ на него рисует портрет отнюдь не уточненного, классически образованного денди, а, скорее, умеренно романтичного прагматика, страдающего притом географическим и историческим кретинизмом.

Собравшиеся в Лондоне в 2002-м Razorlight – это авторский, практически сольный проект 22-летнего певца, поэта, гитариста и композитора Джонни Боррелла. Воспитывавшийся на музыке Боба Дилана, Blondie, Velvet Underground и Television, – Боррелл вполне естественно тяготел к заокеанской модели рока, по которой намеревался выстраивать концепцию своей группы. Ничего странного в таком подходе нет, весь английский рок в свое время начинался как ответ героям американской эстрады – любопытно, что идея в последнее время обретает второе дыхание. Пару месяцев группа Боррелла существовала вообще без названия, – «просто группа», как именовал ее сам Джонни. Но когда на концерте в одном из клубов Сохо зрители принялись скандировать: «Эй, придурки, как называется ваша группа?», лидер «просто группы» понял,

● что без названия больше жить нельзя. На вечеринке после концерта и родилось это, Razorlight («Рэйзорлайт») – никакого смысла в нем нет, это никакой не «Отблеск бритвы», как можно было бы перевести «постучно», а, по словам Джонни, «хорошее рычащее название, я представляю себе его эхо в Скалистых горах – будет впечатляюще!»

● К вопросу о группе – первоначальный план Джонни заключался как раз в том, что никакой группы быть не должно! Вся хорошая американская музыка, по его мнению, сводится к Бобу Дилану и его стихам под акустическую гитару, а замечательные Blondie и Velvet Underground – приятное исключение из правил, которые нормальным людям нарушать не пристало. Тогда, в 2002-м, он все еще считал себя нормальным. Но стихи лились из него потоком, и хорошие стихи, надо отметить, – кто-то сказал, что они напоминают поэзию молодого Дилана – и началось! Такие стихи без группы мертвы, решил Боррелл, и при



встрече с потенциальным кандидатами он уже представлялся так: «Я – практически превосшедший Боба Дилана поэт и музыкант, исповедующий позитивную депрессию Орсона Уэллса». Когда кандидаты пугались (а некоторые хамы начинали спорить, утверждая, что английский

## СОВСЕМ



Свое высочайшее реноме полного раздолбая Джонни подтвердил в любимой Америке – где-то там он потерял увесистую тетрадку своих стихов!

Дилан уже есть, это Donovan), Джонни пояснял, что великого кинорежиссера Уэллса, автора «Гражданина Кейна», он приплел для «пущей важности». К нему отважились прибиться люди, которым уже нечего было терять: бас-гитарист Карл Далемо прославился тем, что его как бас-гитариста не воспринимали даже лондонские школьники, решившие приобщиться к великому року. Гитарист Бьорн



Аgren тысячу лет назад потерял паспорт, и теперь не мог вернуться в родную Швецию. Как, впрочем, и покинуть Англию, куда приехал учиться на микробиолога, но в процессе об этом забыл. Барабанщик Кристиан Смит просто жил по соседству: родители Джонни прокляли его за шумные ночные упражнения. Никто нигде не работал (потому что, по словам Бор-

релла, «больше никто наших услуг не хотел»). Но если коллеги уже поставили на своем будущем крест, Джонни-поэт привык иметь дело с перспективной панорамой. В общем, он обрушился на бедняг, как ангел-освобо-

напоминающая ранних «роллингов» «Rip It Up», мелодически идеальная «Rock'N'Roll Lies» и почти что дилановская по динамике скрытой в ней пружины баллада «In The City».

О Razorlight стали говорить, и первым жертвой слухов пал знаменитый продюсер Стив Лиллиуайт, выведший «в люди» U2, Питера Дэбриэла и Pogues – не говоря о работе с The Rolling Stones, Simple Minds, Дэвидом Бирном и Моррисси.

В конце июня 2004-го вышел их дебютный альбом «Up All Night», который звучит так, как будто музыканты Slade и Oasis решили попробовать себя в манере молодых The Who. Или, если угодно, Clash. Диск имел успех в США, куда Razorlight пригласил лично Лу Рид, когда-то игравший в «нетипичных» Velvet Underground. Общими усилиями выправили паспорт Агрени, Лиллиуайт велел Джонни помалкивать насчет

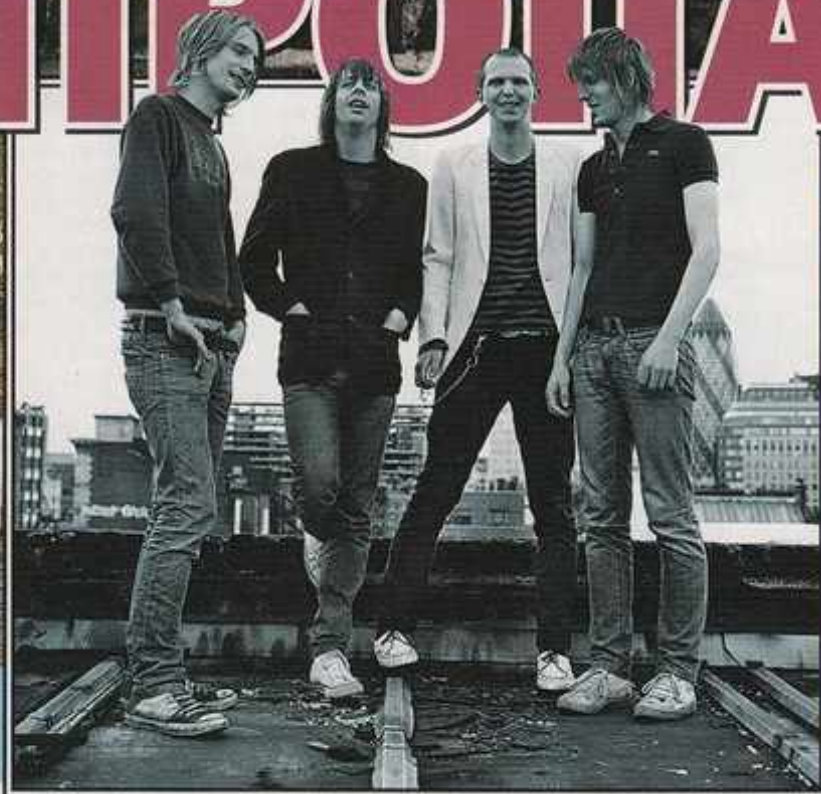
«Мы только научились убивать время, как заявился Джонни и объявил, что времени у нас больше нет – уже давно пора становиться знаменитыми. Это было так некстати».

# ПРОПАЩИЕ

дитель. Или, как заметил теперь уже бывший «нелегал» Агрени, карающий ангел: «Мы только научились убивать время, как заявился Джонни и объявил, что времени у нас больше нет – уже давно пора становиться знаменитыми. Это было так некстати». Окраина Лондона, арендованный подвал, ночные репетиции, демо-кассеты – традиционное «английское начало». Потом знакомство с White Stripes, которые прибыли на гастроли в Англию, и разрешение записать пару песен в их мобильной студии. Так обрели форму очень

своего дилановского величия, – и Razorlight, наконец, прибыли в Остин, штат Техас. Говорят, Джонни был очень разочарован: мало того, что Боб Дилан действительно там не живет, так он еще и не удосужился встретиться с Джонни! Должно быть, скоро пожалеет об этом: дебют Razorlight уже побывал в «горячей десятке» США и Англии, а по итогам года американцы склонны отдать пальму первенства среди новичков не Franz Ferdinand, а именно Razorlight!

Ксения ПОЛИНА





Дейв Грол вошел в историю как барабанщик легендарной Nirvana. Три года он яростно лупил по ударной установке в составе культовой группы, успевая при этом строить за спиной Курта забавные гримасы симпатичным поклонникам. После самоубийства Кобейна, казалось, большой рок-н-ролл остался для парня в прошлом, но не тут-то было... Дейв стал лидером (автором песен, вокалистом и гитаристом) собственной группы Foo Fighters. Затем в качестве сессионного музыканта принял участие в ряде проектов (включая такой успешный, как Queens Of The Stone Age). И вот, наконец, Грол создал собственную супергруппу, сборную звезд тяжелого рока – Probot.

**Р**асскажи, как к тебе пришла идея организовать Probot – супергруппу с участием таких звезд, как

Кинг Даймонд, Лемми Килмистер и других «монстров» рока?

— Все началось с того, что я ради собственного удовольствия написал несколько инструментальных тем. Потом я стал писать песни. Пришел в студию. Семь песен записал во время первой сессии и еще пять – во время второй. И тут мне пришла идея пригласить крутых вокалистов. Мне захотелось, чтобы они исполнили композиции, которые бы по стилю отличались от их привычного репертуара, в противном случае запись смахивала бы скорее на пародию, чем на цельный серьезный рок-альбом. Я набрался смелости и пригласил своих самых любимых певцов.

— А почему на диске Probot нет ни одной баллады?

— Никаких баллад! К черту баллады! Неужели вы ждали от меня что-нибудь душераздирающее типа «Changes» Ози Осборна? Я, кстати, про Ози тоже не забыл, люблю этого колоссального чувака. Но, как говорится, специфика жанра альбома не позволила мне пригласить Ози. Специфика жанра – тонкая штука: одно неловкое движение и все: запись коту под хвост.

— Сначала Queens Of The Stone Age, теперь – Probot. Не слишком ли много побочных проектов. Может быть, ты на-

чал охладевать к Foo Fighters и решил распустить коллектив?

— Нет. Foo Fighters для меня – самое главное. Недаром я всегда возвращаюсь в эту группу. В конце 90-х я мог бы сотрудничать с другими музыкантами, но большую часть времени проводил, выступая и записываясь именно с Foo Fighters. Foo Fighters для меня как семья. Приглашение от Queens Of The Stone Age многое изменило в моей жизни. Я ведь после Nirvana серьезно не играл на барабанах в течение восьми лет. Queens Of The Stone Age была тогда единственной группой, в которой мне хотелось поиграть на ударных. Когда я стал записываться с Queens Of The Stone Age, я понял, какой это кайф – быть барабанщиком: никому ничего не объясняешь, просто даешь

счет и играешь! Мы записали диск, съездили в тур. Я и сам не подозревал, что так люблю играть на барабанах. Я не ахти какой виртуоз. Просто когда играешь на гитаре и еще и поешь, надо быть предельно собранным, сконцентрированным. Это не всегда легко, но я стараюсь. А за барабанами я чувствую себя в своей тарелке, играю как бог на душу положит, и все отлично!

— Так любишь Foo Fighters, но все же записываешься «на стороне»...

— Для меня важно, от кого конкретно исходит предложение. Когда меня позвали в Killing Joke, я сказал себе: «Они же мои кумиры, это же крутейшие, охренительные Killing Joke!» Как я мог отказаться? Но к каждому встречному-

поперечному я в студию не побегу.

— Постоянно работая в таком жестком графике, наверное, иногда хочется сбавить темп...

— Ну разве что чуть сократить количество концертов. А так... Мне нравится вставать каждое утро и заниматься музыкой, записывая что-либо в домашней студии или репетируя с группой. И если у меня получается заниматься музыкой с рассвета до заката, да будет так. Аллилуйя! Конечно, однажды можно выдохнуться, но я этого не боюсь. В роке я до сих пор чувствую себя ребенком, которому все интересно. Это не зависит от популярности группы, в которой я играю. До Nirvana я играл в Вашингтоне в местной хардкор-команде Scream. Денег хватало только на то, чтобы не умереть с голоду, но все равно это было безумно круто!

— Думал ли ты в юности, что музыка станет твоей профессией?

— Никогда. У меня были друзья, и все, что мы хотели, – это собираться вместе, чтобы поиграть.



«Курт был хорошим другом, и я всегда о нем помню».

# – ЭТО НЕ ТЕМА ДЛЯ РАЗГОВОРА С СЕМЬЕЙ, НИ С ДРУЗЬЯМИ

С кого берет пример Дейв Грол? Как к нему пришла идея собрать группу Probot, и почему в ней не нашлось места для Оззи Осборна? Распустит ли Грол Foo Fighters, и что он думает по поводу 10-летия со дня смерти Курта Кобейна? Обо всем этом – в интервью с Дейвом Гролом.

О какой карьере могла идти речь, если на дворе был 1984 год и я играл хардкор? Глупо было даже мечтать, что мы станем новыми U2 или еще кем-нибудь в этом роде. Все, на что я мог наде-

яться, это то, что группа просуществует несколько месяцев и мы успеем оттянуться на полную катушку. С тех пор я мало изменился. Вокруг полно людей, исполняющих музыку ради денег или из-за так называе-

**«Музыка – это не профессия, музыка – это страсть! Ясно?»**

«Где-то я его уже видел...»

Например, Нил Янг. Ему уже за 40, он спрятался ото всех с семьей на ферме и до сих пор записывает хорошие альбомы. И ему все еще есть что сказать своей музыкой. Я тоже хочу играть до конца жизни. Можно не ездить в туры, не снимать клипы, не давать интервью, но продолжать играть.

**– В 2004 году было 10-летие со дня смерти Курта Кобейна. Что ты думаешь по этому поводу?**

мого модного рок-н-рольного образа жизни, но я не из их числа. Музыка для меня не профессия, музыка для меня – это страсть. И если бы я даже не стал тем, кем стал, я бы все равно продолжал ей заниматься. Видимо, пришлось бы играть по выходным.

**– Ты собираешься играть до седых волос?**

– Да. Я стараюсь брать пример с тех, кто умеет классно играть и правильно жить, несмотря на возраст.

Странный юбилей. Это не та дата, которую можно отметить с семьей или друзьями. Мне не хотелось бы выворачивать душу по этому поводу назидательно. Скажу только, что Курт был хорошим другом, хорошим человеком, и я всегда о нем помню. Мне трудно поверить, что уже прошло целых 10 лет. Так много случилось в моей жизни за те долбаных три с половиной года, с 1990 по 1994-й, которые я был в группе. Чокнутое время. Все происходило слишком быстро закончилось. Помню, когда мы впервые отыграли большой концерт, я подумал: «Черт возьми, как же все это весело!» Все казалось таким смешным, таким забавным. Но с каждым разом залы становились все больше и больше, а жизнь все более пугающей и мрачной... В общем, смерть Курта – это не тема для разговора ни с семьей, ни с друзьями.

Подготовил В. ШМЕРЛИНГ

# Snow Patrol

Формально, в прошлом году североирландцы Snow Patrol («Сноу пэтрол» – «Альпийский патруль») отпраздновали десятилетний юбилей: в 1994-м в университете города Данди встретились

«Что такое рок-н-ролл сегодня? Прически? Нет! Аккорды? Тоже нет! Никто не знает, что такое рок-музыка, но она есть, и это главное!»

и к 1998-му группа переименовалась в Snow Patrol – замечаете, как их тянет на «зимние виды спорта»? Однако последнее слово в заочном споре с Америкой осталось за островитянами: свой дебютный альбом Snow Patrol назвали «Songs For Polar Bears» («Песни для бе-

## АЛЬПИЙСКИЙ ПАТРУЛЬ, ОН ЖЕ – БЕЛЫЙ МЕДВЕДЬ

Ксения ПОЛИНА

**М**узыкальные интересы будущих филологов и философов (Гари и Марк изучали английскую литературу и классическую философию) оказались схожими – их приоритеты определяли англичане My Bloody Valentine, Super Fury Animals, The Cure и The Smiths, американцы The Pixies, Dinosaur Jr. и Soundgarden. Для начала они организовали дуэт Polar Bear («Белый медведь»), который... Вот это самое сложное – описать, какую именно музыку исполнял «Медведь». Что-то в духе акустического варианта R.E.M. с интонациями ранних Mogwai и Belle & Sebastian. Вскоре к ним пришел барабанщик Джон Куинн, и началась совершенно другая история. Во-первых, изменилась стилистика трио – с приходом опытного Куинна, игравшего

в самых «продвинутых» инди-группах Эдинбурга (New Brontes, Duke Of York, Disraeli Gears), возникла искусная ритм-секция. Во-вторых, именно Куинн убедил Лайтбоди в целесообразности совершенствования исполнительского мастерства. «Великая идея, – говорил Куинн, – это прекрасно! Но прежде чем рисовать «Черный квадрат», научись соблюдать пропорции в эскизе кувшина и яблока с натуры!». В-третьих, Куинн «включил» свои связи в кругах владельцев пабов и клубов Шотландии, и «Медведь» заревел во весь голос. Группа осела в Глазго, а любое событие в Мекке независимого рока Великобритании становится достоянием гласности – известие о могучем потенциале Polar Bear просочилось в Лондон, а оттуда за океан! Где уже был свой «Белый медведь» – так называ-

лась группа бывшего бас-гитариста Jane's Addiction Эрика Эйвери! «Ирландские шотландцы» еще не записали ни одной песни, а из самой Америки им угрожали судебным иском! Как сказал Роберт Смит из The Cure (сейчас Snow Patrol работают по контракту с его вотчиной Fiction Records), «о такой рекламе не мечтают даже солидные группы». «Медведь» для порядка немного порывал, но искушать судьбу не стал,

«Ради того, чтобы именоваться «звездами рока», мы не хотим выглядеть полными кретинами и вести себя, как сорвавшиеся с цепи сексуальные мажорки!»



отцы-основатели группы – гитарист, певец и композитор Гари Лайтбоди и мультиинструменталист (клавишные, гитара и бас-гитара) Марк Макклелланд.

Но в звезды они выбились только сейчас. И знаете, парни из-за этого не переживают.

**«Мама думала, что меня похитили какие-то чокнутые рок-звезды!»**

последних лет, включая самих Snow Patrol, а также Arab Strap, Idlewild, Teenage Fanclub и самых титулованных Mogwai и Belle & Sebastian. В 2001-м эта компания издала весьма крепкий альбом «Y'all Get Scared Now, Ya Hear!» (в 2001-м они же записали еще один, «Son Of Evil Reindeer»). Одновременно Snow Patrol выпустили второй альбом, «When It's All Over We Still Have To Clear Up», – учитывая успех проекта The Reindeer Section, трио уже приобрело статус чуть ли не супергруппы. Черновые наброски нового диска не понравились руководству Jeepster. «Они стали ехидно интересоваться: «А вы, парни, вообще понимаете, что такое рок-музыка?» – вспоминает Лайтбоди. – Да, у нас были электрогитары, но мы не

Patrol должны взять еще одного гитариста. Тогда Гари нахально осведомился: «Может, ты еще станешь и нашим продюсером?» На что Роберт Смит ответил: «Не могу, очень занят», – и привел в студию Гаррета Ли по прозвищу Перочинный Ножик, который помогал ковать карьеры Basement Jaxx, TLC, Пинк, Corduroy и самой Кристине Агилере. Оставалось найти гитариста (Смит сказал, что такой «чепухой» они могут заняться сами), и они его нашли! В музыкальном магазине сети His Master's Voice в Глазго работал консультантом старинный приятель Куинна гитарист Натан Коннолли – его привели в студию, дали послушать наброски к альбому. Ему не понравилось. Тогда Куинни сказал: «Сделай так, чтобы было хорошо, и понравилось не только тебе, но и всем нам», – и Snow Patrol ушли, заперев Натана в студии. «Мама думала, что меня похитили какие-то чокнутые

рых медведей») – говорят, мистер Эйвери был очень недоволен! Диск обратил на

себя внимание публики, и вскоре европейский тираж дебюта достиг полумиллиона. Jeepster Records была довольна приобретением (их первыми клиентами были Belle & Sebastian и Travis) и для раскрутки «конюшни» предложила музыкантам весьма интересный проект, The Reindeer Section – студийный джем-сейшн с участием самых именитых шотландских музыкантов



рок-звезды, – вспоминает Коннолли. – Я два дня сидел в их студии, и нес ей оклеищу по «мобильнику». Когда они меня отпустили, мне уже очень нравилась их музыка!» Вышедший в августе 2004-го третий альбом «The Final Straw» уже стал дважды «платиновым» в Англии и приближается к «золоту» в США. Этот диск уже обвинили в «подражательстве Coldplay», а самих Snow Patrol только что плагиаторами не назвали – действительно, некоторое сходство с Travis и Coldplay есть, но Смит посоветовал «не обращать внимания на идиотов»: «Любую группу, если как следует за нее взяться, можно обвинить во всех смертных грехах, а плагиат вообще витает в воздухе». Смит прав: если «The Final Straw» претендует на звание лучшего «британского альбома года», только идиоты будут искать в нем «следы влияния». Тем более что Snow Patrol их и не скрывают.



Ну что вы там тянете? Давайте следующего!

хотели играть рок-н-ролл. И что такое рок-н-ролл сегодня? Прически? Нет! Аккорды? Тоже нет – где аккорды у Mogwai, Belle & Sebastian, у тех же ранних The Cure? Или это манера поведения? Но ради того, чтобы именоваться «звездами рока», мы не хотим выглядеть полными кретинами и вести себя, как сорвавшиеся с цепи сексуальные маньяки! Никто не знает, что такое рок-музыка, но она есть, и это главное!» Те же самые черновики так понравились Смицу, что он организовал для группы контракт с фирмой Fiction, но поставил условие: для реализации плана Snow

**P.S.** Во время турне по США они пытались встретиться с главными «Белыми медведями», но те словно в тундре растворились – есть все-таки высшая справедливость, есть!

## CAKE «Pressure Chief» (Columbia; 36:13)

Американцы Cake уже десять лет задают тон в той модели поп-рока, для которой характерны узколадовые гармонии, отчетливая ритмика и внятные мелодии. В принципе, это описание брит-поп/рока, однако в американской версии (самые яркие ее представители именно Cake и Fastball) явно прослеживается влияние панка – с этим компонентом англичане сейчас борются. Пятый альбом Cake – торжество аранжировки (для этого в отдельных вещах мастерски задействованы струнные и духовые – «Wheels», «End Of The Movie»), который самым недвусмысленным образом отсылает слушателя в 60-е, к британскому мелодраматическому поп-арту. «Pressure Chief» по темпу разбит на две части, первая – скорее «размышления о рок-н-ролле», и Cake искусно препарируют мелодически активный материал, добывая высочайшей образности («Take It All Away», «Tougher Than It Is» и «Waiting») в традиции Move и ранних The Kinks. Вторая плоскость альбома – собственно рок-н-ролл («Carbon Monoxide», «Dime»), и в этих вещах вли-



яние панк-рока самое заметное. Cake замечательны еще и тем, что не пытаются навязать себя слушателю, с легкостью уходя от соблазна стереотипов, из которых, собственно, и состоит поп-рок их менее искушенных коллег по цеху. Cake крайне редко обращаются к кавер-версиям, но здесь было сделано исключение: их вариант «The Guitar Man», хита 1972 года группы Bread – еще один пример творческого подхода к аранжировке. Учитывая названия обеих групп (bread – хлеб, cake – пирог), а также желание и умение Cake жонглировать словами, здесь стоит поискать пародию.

## CHARLES LLOYD/ BILLY HIGGINS «Which Way Is East»

(ECM; 2CD; 73:06 + 71:43) – P+P+P+P+

## DAVID DARLING & THE WULU BUNUM «Mudanin Kata»

(Riverboat; 56:53) – P+P+P+P+

К этнике маститые музыканты приходят обычно на излете карьеры, когда все мыслимые заявления и манифесты уже многократно произнесены. Эксперименты американцев саксофониста Чарлза Ллойда, перкуссиониста Билли Хиггинса и виолончелиста Дэвида Дарлинга в области этно-джаза большому числу поклонников этих музыкантов могут показаться неожиданными: Ллойд создал себе имя как мастер модального джаза, Хиггинс (он умер в 2001-м, этот альбом – их последняя совместная запись) известен как эксперт атональных созвучий, а Дарлинг прославился своими работами с мастером жесткого психоде-

лического фьюжн норвежским гитаристом Терри Рипдалом. Для каждого из них обращение к этнике стало своего рода «последним прибежищем». Ллойд и Хиггинс попытались облечь брутальный афро-европейский фольклор в форму «свободной пасторали», Дарлинг нашел вдохновение в кристально чистых гармониях хорового пения тайваньской народности бунун. В обоих случаях музыканты добились самого главного: их музыка – на первый взгляд, нелепая и стран-



ная – исподволь формирует настроение слушателя, то есть обладает «врожденным свойством» высокого искусства.



## COLONEL CLAYPOOL'S BUCKET OF BERNIE BRAINS «The Big Eyeball in The Sky»

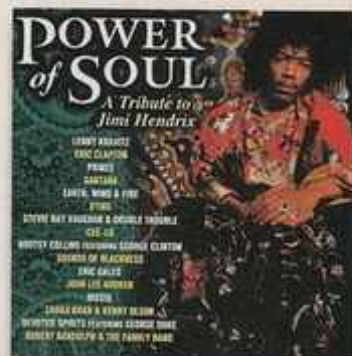
(Prawn Song Records; 55:50) – P+P+P+P+

Этот первый авторский проект бас-гитариста Primus Леса Клейпула (и его первая официальная запись со времен альбома «Antipop», 1999), к которому он привлеч асов «альтернативного модерна» – гитариста Бакетхэда, клавишника Бернаи Уоррелла (работал с Talking Heads и Parliament/Funkadelic) и барабанщика по прозвищу Брейн («Мозг» – играл на дисках Бакетхэда и в группе Тома Уэйтса). Получилась очень славная импровизационная психоделия модального толка, в которой слышится некоторое влияние King Crimson («Thai Noodles» и заглавная) и огромное – Фрэнка Заппы времен «Overnight Sensation» («Hip Shot From The Slab» и «Junior»). Продвинутые рок-музыканты начинают мыслить категориями джаза, Лес Клейпул & Co – не исключение: налицо пресыщенность участников фанком (все они стояли у истоков его «альтернативных» версий), что объясняет

как появление этой группы, так и ее альбома. Определенно поклонники Primus не поняли бы своих любимцев, запиши они такой диск, где фанк не прослеживается даже фрагментарно.

## VARIOUS ARTISTS

«Power Of Soul: A Tribute To Jimi Hendrix»  
(Image Entertainment; 73:19) – P+P+P+P+



Очередное обращение к наследию Джими Хендрикса в очередной раз подчеркивает странное свойство музыки великого гитариста: адекватно раскритиковать, казалось бы, хрестоматийные темы его произведений под силу только мастерам его, Хендрикса, калибра. Множество посвящений Джими, которые записывали средней руки рэпперы, блюзмены второй лиги и всевозможные представители «коммерческих течений», словно прожектором высвечивают дефект современного рока: музыка стала настолько простой, что воспитанное на ней поколение не в состоянии понять – не говоря уже о том, чтобы интерпретировать, – мысль чуть сложнее элементарной. «Power Of Soul» всеяет некоторую надежду: никто не сомневался, что Эрик Клэптон («Running Of The Midnight Lamp») и Стив Рэй Вон («Little Wing/3rd Stone From The Sun») справятся с работой на «отлично», но исключительная аранжировка «Are You Experienced?», которую сделал сравнительно молодой певец Мюзик, он же Талиб Джонсон – настоящий сюрприз! Блеснули Сантана («Spanish Castle Magic») и Принс («Purple Haze»), но всех затмил Стинг: его версия «The Wind Cries Mary» – жемчужина альбома.



CURTIS SALGADO  
«Strong Suspicion»  
(Shanachie; 59:28) – P+P+P+P+

P+P+P+P+ – явление уникальное, встречается крайне редко  
P+P – можно и не слушать, но если очень хочется...

P+P+P – очень хорошо, гарантия качества  
P – потратите свои денежки на что-нибудь другое

## CD нотеера

### CHICK COREA ELEKTRIC BAND «To The Stars» (Stretch Records; 68:16)

Джазовые музыканты редко демонстрируют свою технику, хотя вот им-то есть что показать народам! Лауреат двенадцати «Грэмми» американский пианист Чик Кория, в чьем послужном списке сотрудничество с такими столпами джаза и фьюжи XX века, как Стен Гетц, Эл ДиМеола и сам Майлз Дэвис, формальной виртуозности обычно предпочитает идею – его композиции как в акустическом, так и в «электронном» формате обычно настолько яркие, что нет

смысла дополнительно расцветывать их головокругительными пассажами. Однако новый студийный альбом (задуманный как импровизация на темы произведения отца сайентологии Рона Хаббарда) – приятное исключение из правил. Elektric Band (впервые Кория собрал эту фьюжи-группу в 1985-м), в состав которой входят величайшие



инструменталисты нашего времени – барабанщик Дэйв Уэкл, гитарист Фрэнк Гамбале, саксофонист Эрик Мариенталь и бас-гитарист Джон Патитуччи, – способны как «разломать» любые гармонии, так и построить из намеков на них всяческие сооружения. Периодически разбиваясь на условные пары (клавишные-гитара, саксофон-бас, саксофон-ударные), квинтет проносится по поджанрам джаза и рока, от ду-бопа и босановы до хард- и арт-рока, всякий раз демонстрируя фантастическое владение инструментами. Вообще, этот диск – выдающийся образец коллективной импровизации, причем темы ее не задаются, а спонтанно возникают в процессе. Результат – «экстремальный джаз-рок».



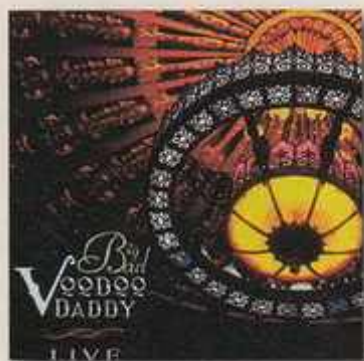
блестящий тому пример) – характерное отличие My Dying Bride от большинства коллег по цеху, конкурировать в этом искусстве с ними могут лишь Tiamat, и лишь один их диск, «Wildhoney», 1994. Собственно, «Songs Of Darkness» это отчасти продолжение той мысли, которую Tiamat отказались развить десять лет назад. Таким образом, My Dying Bride вышли на новый виток карьеры, на котором, судя по всему, намерены исследовать весьма соблазнительные структуры, возникшие на стыке «металла» и постготтики.

Говорят, именно Сальгадо и его манера исполнения на губной гармонике в свое время вдохновили Джона Белуши на создание образа Джейка в картине «Братья Блюз». Легкость, с которой Кертис Сальгадо подходит к материалу, позволили ему сделать, наверное, самую впечатляющую аранжировку «битловской» «I'll Be Back»: второй такой кавер-версии песни The Beatles, оформленной в традициях мемфисского блюза, не найти. Вообще же, когда дело касается блюза, Сальгадо способен на самую широкую гамму ассоциаций, это может быть размашистый блюз-рок в манере BVM («Give Me Patience»), или же «вариант Motown с черными гармониями» в традициях Rare Earth времен «Ма» («Who Is He»). Блюз, ритм-энд-блюз и стилизованный фанк – от правные точки музыки певца и «гармониста», из которых рождается вполне привлекательный синтез, суть которого – драйв.

**NB.** Это шестой альбом Сальгадо; свою карьеру он начал в качестве вокалиста в группе Роберта Крея.

### BIG BAD VOODOO DADDY «Live» (Vanguard; CD + DVD; 71:15 + 72:04; bonus section) – PPPP+

Вот уже десять лет американцы BBVD изображают «биг-бэнд из гангстерского бара 20-х годов», и, что примечательно, им это удается! Воспроизводя чуть ли не



дословно эстетику «Клуба Коттон» (включая «Minnie The Moocher» в версии Кэба Каллауэя из этого фильма), группа-оркестр окрашивает эклектичную смесь буги, ритм-энд-блюза и рокабилли вполне аутентичным свингом, получая в результате классический дискленд. Представьте себе Stray Cats Брайана Сетцера в сопровождении первоклассного оркестра – хотя бы оркестра Каунта Бейси, – и вы получите исчерпывающее представление об идее BBVD!

### SONS AND DAUGHTERS «Love The Cup» (Domino; mini-album; 25:29) – PPPP

Шотландцы Sons And Daughters (группа из Глазго) реализуют идею «независимого» фолк-рока по рецепту механической смеси компонентов Arab Strap (здесь начинали карьеру вокалистка S&D Адель Бетель и барабанщик Дэвид Гоу) и Cowboy Junkies. То есть группа одновременно задействует в своем

арсенале изобразительных средств как ритмические элементы раннего панк-рока, так и традиционные фольклорные мотивы, что в сумме дает «эффект мелодической абстракции», столь характерный для британского рока начала 90-х. Естественно, когда в такой группе вокалистка женщины, сравнения с Sugarcubes



и Бьорк неизбежны, хотя, по другой аналогии, можно найти определенное сходство и с Shocking Blue (в частности, в композиции «Blood»).

### MY DYING BRIDE «Songs Of Darkness Words Of Light» (Peaceville; 59:17) – PPPP

Восьмой студийный альбом My Dying Bride красив до неприличия, и определенно превосходит все предыдущие диски как по звуку, так и в части гармоний – здесь они доведены до совершенного «готического» вида. Мастерство владения паузами («And My Fury Stands Ready»

### Leslie West



### Guitarded

### LESLIE WEST «Guitarded» (Voiceprint Records; 66:41) – PPPP

Бывший гитарист Mountain Leslie West обрел в последние годы второе дыхание, вот уже второй альбом подряд (предыдущий «Blues To Die For» – см. «Ровесник» № 1/05) он строит на кавер-версиях классики рока, которую аранжирует в соответствии с блюзовыми стандартами, но по закону хард-рока. «Guitarded» примечателен прежде всего адаптациями «роллинговской» «Honky Tonk Women» (здесь ему помогает коллега по Mountain барабанщик Корки Ланг), «Old Brown Shoes» Джорджа Харрисона, «Born To Be Wild» Steppenwolf и авторской «Hang Me Out To Dry» с Изном Гилланом на вокале. «Сидящий на двух стульях» – в блюзе и роке – Уэст очень трепетно относится к аранжируемому материалу,



## JOHN MAYALL & THE BLUESBREAKERS

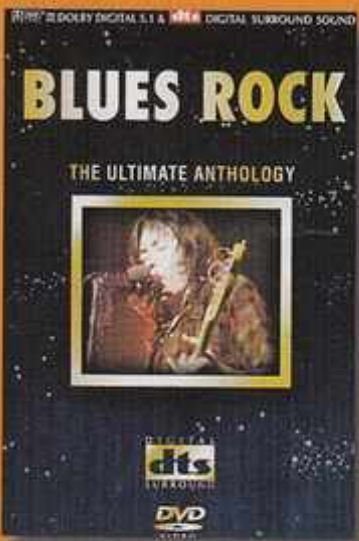
### «The Turning Point: Soundtrack»

(Eagle Records; 2CD; 68:46 + 59:09; первое издание – 1969 год) – PRRPP

Тот диск 1969-го действительно был «поворотной точкой» не только для Джона Майалла и его Bluesbreakers (маэстро рискнул записать альбом без ударных и попал «в точку»), но и для всего британского рока. Именно

в 1969-м, в сумме с «Abbey Road» и первым диском King Crimson, альбом Джона Майалла обозначил главенство английского рока над американским, а собственно «The Turning Point» определил пути развития «белого блюза» применительно к его рок-ветви. Почему переиздание называется «Саундтрек»? Потому что турне Bluesbreakers по раскрутке этого альбома снималось на киноленту (по сути, это первый в истории рока документальный фильм о гастролях группы), и вот теперь фонограмма этого фильма издана на компакт-дисках. По большому счету, оригинальный альбом «The Turning Point» здесь не воспроизводится – это, скорее, оформленные в импровизацию впечатления автора о нем. К сожалению, качество записи оставляет желать лучшего, но следует помнить, что фонограмму и не планировалось издавать – удивительно, что она вообще сохранилась!

## DVD



## VARIOUS ARTISTS

### «Blues Rock: The Ultimate Anthology»

(Ragnarock; uts surround; 92 min.) – PRRPP

Блюз-рок в исполнении английских групп, ориентированных на гитарную импровизацию – суть этого DVD, рассчитанного на самый широкий круг зрите-

лей. Другой задачей режиссеров и продюсеров было показать группы, обычно с блюзом никак не ассоциирующихся – Wishbone Ash, Status Quo, Moody Blues (несмотря на «говорящее название», блюзом они не занимались – если не считать двух-трех вещей, одна из которых здесь и представлена). Отдельного упоминания заслуживает фрагмент с участием Free, в составе которых играет Пол Коссофф, а также фантастическое исполнение «Bag Room Blues» Алекса Харви и его группы – это, по сути, один из первых видеоклипов. Здесь также представлены Изн Гиллан («When A Blind Man Cries»), Джон Лотон и Джек Брюс (современные съемки), а также Budgie, Thin Lizzy, Dr. Feelgood и Uriah Heep – всего 16 исполнителей. К сожалению, часть материала восстановить не удалось, это, в первую очередь, относится к «Could've Had Religion» Рори Галлахера – качество этого фрагмента просто ужасное.

тонко чувствует его и, несмотря на то, что работает очень быстро, делает это очень качественно.



## KORN

### «Take A Look In The Mirror»

(Epic; 56:50) – PPP+

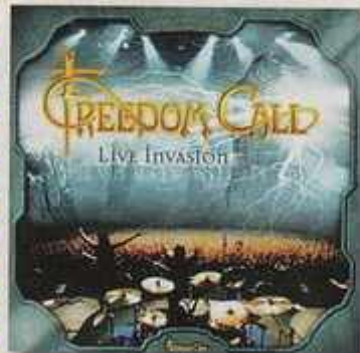
Ваше отношение к последнему альбому Korn напрямую связано с отношением к этой группе: по большому счету, Korn – это прежде всего звук, и как к таковому, к нему нет претензий. Если же вы ищете в музыке новую мысль или ответы на вопросы эстетического характера, вы ищете не там: Korn работают без обратной связи – то есть вопросов к себе не приемлют. По-видимому, ню-метал – это не сознательный выбор, а скорее единственный шанс, право слова для тех, кто предпочел бы молчать. В данном случае речь идет не о группе, а о ее поклонниках; подозреваю, что Korn умеют много чего интересного, но «молчаливые друзья» также молча распнут группу, сойди она с колес. Перед выходом каждого своего диска Korn обещали, что это будет «очень тяжелый диск» – они, наконец, сдержали слово: тяжелее «Take A Look:» у них альбома нет. И это его единственное достоинство.

## FREEDOM CALL

### «Live Invasion»

(SPV; 2CD; 66:57 + 36:58) – PPP+

Немцы Freedom Call относятся к той не слишком многочисленной категории исполнителей, которые прекрасно, как рыба в воде чувствуют себя на сцене и страшно комплексуют в студии. Вот почему невыразительные на студийных альбомах песни «The Quest» и «We



Are One» в концертном варианте, когда музыканты сами себе дали разрешение слегка импровизировать, производят впечатление солидной классики. Особого внимания заслуживает второй CD, куда вошли архивные записи, в том числе кавер-версия Ultravox «Dancing With Tears In My Eyes» и «Dr. Stein» из репертуара Helloween.

## GUITAR SHORTY

### «Watch Your Back»

(Alligator; 42:19) – PPP+

## CHARLIE MUSSELWHITE

### «Sanctuary»

(Real World; 46:10) – PPP

## W.C. CLARK

### «Deep In The Heart»

(Alligator; 55:13) – PPP

«Невнятный блюз» – так гитарист «роллингов» Брайан Джонс называл свои собственные зарисовки, которые





браковал по причине отсутствия в них драйва. По большому счету, три представленных здесь альбома – не более чем скетчи: окажись материал превосходного исполнителя на губной гармонике Чарли Масслуайта в руках, например, того же Сальгадо (см. выше), ему бы цены не было. То же касается и диска Уэсли Керли (он же Кларк): то ли второпях, то ли сознательно, но он аранжировал все свои вещи в манере Би Би Кинга, и в результате слушатель имеет диск, который тот же Би Би Кинг никогда не издал бы. По причине банальности материала. Опытный Дэвид Кирни (он же Guitar Shorty; был женат на сводной сестре Джими Хендрикса) допустил ошибку иного рода: его нетривиальные темы обладают скрытой динамикой, которая, увы, так и остается глубоко законспирированной – гитарист не утруждает себя поиском наиболее ярких приемов, которые позволили бы ему раскрыть свои темы. Используя в аранжировках пикколо-бас, сам он тяготеет к манере Гари Мура – контраст ритм-секции и рисунка соло-гитары настолько неестественный, что из всей палитры красок Кирни добывается только унылого серого цвета. Не будучи музыкантами первого эшелона, все трое, похоже, потеря-

ли веру в себя – отсюда и крайне неудачные альбомы.



**EXILIA**  
«Unleashed»  
(Supersonic/GUN;  
48:48) – PPP-

Дебютанты на большой сцене Exilia – итальянцы, их специализация – поп-метал, в котором ощущается влияние Slipknot и Korn, то есть ню-метал. Сами музыканты говорят о своей неземной любви к Led Zeppelin, но невооруженным глазом это обнаружить сложно. Exilia не слишком выразительны, что, видимо, стоит отнести на счет недостатка опыта, но потенциал у группы есть, и, в первую очередь, это касается вокалистки по имени Маша. В текстуре ее голоса есть

все необходимое, чтобы исполнять практически любой материал – пусть «металл», здесь она легко затмит хоть Дору. Но гораздо интереснее было бы услышать Машу в какой-нибудь кавер-версии, например, Бьорк – в «Day In Hell» она практически подобралась к ее манере. Если группу не уничтожит желание соответствовать моде текущего момента (это происходит, например, в песне «I Guess You Know», когда тупой – но модный донельзя! – «навал» бас-гитары убивает в целом приличную вещь), она вполне может планировать свое будущее.

**THE ZOMBIES**  
«As Far As I Can See:»

(Rhino; 46:21) – PP

Первый после тридцатипятилетнего перерыва новый диск былых героев «британского вторжения» The Zombies идентифицируется как диск The Zombies, только если точно об этом знаешь; ничего общего с той группой, которая записала «Odessey And Oracle», у этого коллектива нет. Кроме того, что это тот самый коллектив. Это не значит, что диск плохой – это значит, что он не соответствует ожиданиям. Трудно было рассчитывать, что



более чем через треть века люди вспомнят, как это было в молодости – вообще захотят об этом вспоминать. А так: «As Far As I Can See:» похож и на ELO, и на сольного Гари Брукера, и даже на Элтона Джона – не похож он только на The Zombies. Средней руки мэйнстрим модели конца 70-х – ничего более унылого в рок-музыке не было, The Zombies с этой проблемой разобрались.

Ведущий рубрики  
Сергей КАСТАЛЬСКИЙ

Компакт-диски Sons And Daughters и Freedom Call любезно предоставили департамент по иностранному репертуару концерна Группы «Союз» (Soyuz Music) и его представитель Максим БЫЛКИН.

афиша



TopkingStone



# JETHRO TULL

## ГЦКЗ «РОССИЯ» 22 МАРТА

Ian Anderson    Martin Barre  
Andrew Giddings    Jonathan Noyce  
Doane Perry

[www.jethrotull.afisha.ru](http://www.jethrotull.afisha.ru)

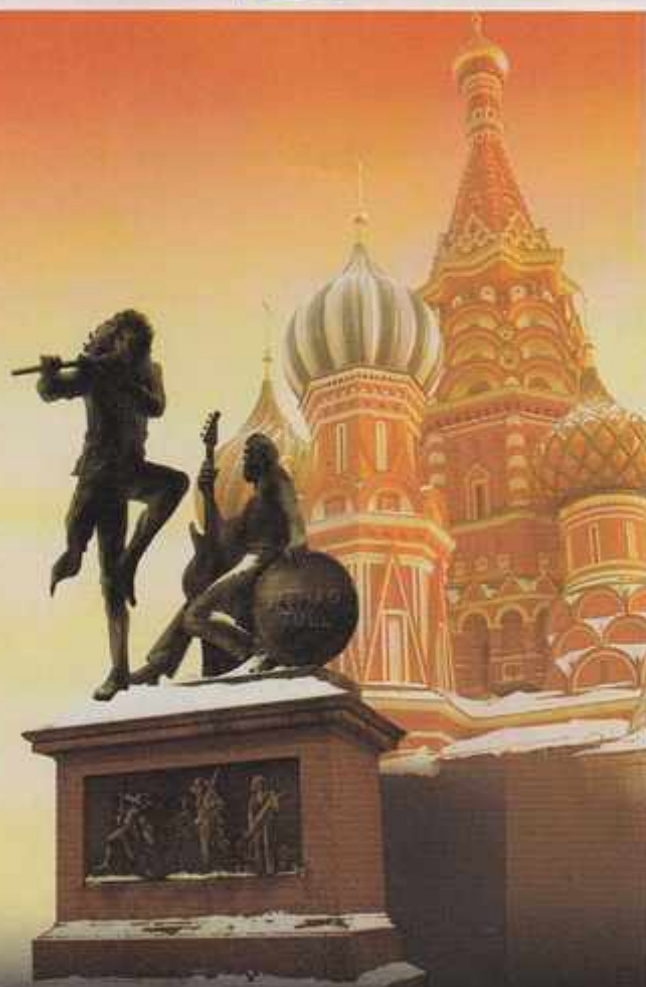
Билеты в кассах зала (каждый день с 12:00 до 20:00)  
Тел. 298-43-50

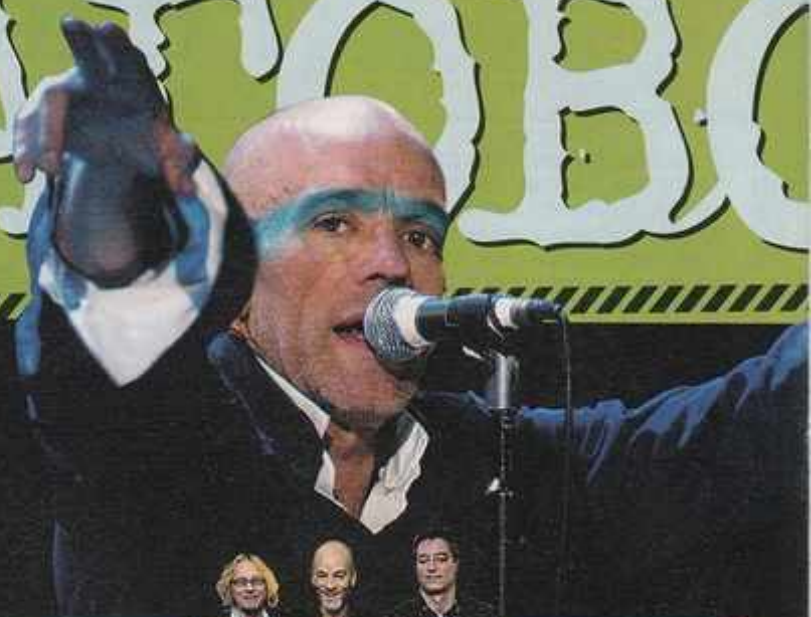
ТЕЛЕФОН 933 3200

[www.kontramarka.ru](http://www.kontramarka.ru)

ЗАКАЗ БИЛЕТОВ

258 0000 PARTER.RU





За последние 25 лет своего пребывания на сцене Майкл Стайп мало изменился. Он ни на йоту не менял своих принципов и всегда против.

Против войны, бедности, глобализации, расизма, уничтожения редких зверюшек.

Как результат, кипучая деятельность лысого вокалиста превратила R.E.M. в одну из самых социально активных групп на мировой сцене.

Вот и на последней пластинке «Around The Sun» баллады о любви чередуются с гневными антивоенными песнями.

## ЧЕРТОВА ДЮЖИНА

**С**

тайп никогда не верил в приметы и всерьез не задумывался о роковой роли чисел в судьбе человека.

Поэтому к записи тринадцатого по счету альбома R.E.M. он приступил без боязни. Но за два года, в течение которых создавался «Around The Sun», Стайп изменил свое отношение к этому математическому предрассудку. К записи диска R.E.M. приступили еще в 2002 году.

И работа над ним сразу стала идти вразрез с ранее запланированным графиком. «Мы впервые поехали в турне, не закончив альбом, — признается Стайп, имея в виду турне 2003 года в поддержку сборника лучших песен. — Такого раньше не было. Мы почувствовали, что пора подвести итог нашей работе за последние 20 лет, закрыть дверь в прошлое, и теперь готовы делиться новыми идеями, которые составят будущее R.E.M.». Правда, некоторым эти «новые идеи» не понравились. «То, чем всегда славилась торговая марка R.E.M. — непредсказуемость и эмоциональность, — неожиданно исчезло, — писали критики в первые дни после выхода «Around The Sun». Кажется, ребята сильно устали и решили немного передохнуть, взяв курс на баллады и среднетемповые композиции». «R.E.M. вы-

пустили шикарный, взвешенный альбом, — слышалось в ответ из лагеря сторонников трио. — Группа не живет своими прошлыми победами, а уверенно идет вперед». И в качестве доказательства приводили в пример небывалый успех баллады «Leaving New

York», которая буквально за несколько недель взлетела на первые места чартов многих стран. Сам Стайп разделяет оптимизм поклонников. «Я еще никогда до этого не был на таком творческом подъеме, — говорит он. — Тринадцать оказалось для нас счастливым числом. Песни буквально сыпались из меня, а образовавшийся вакуум тут же занимали новые идеи. Я написал 19 трэков для этого альбома. И до сих пор не могу остановиться. Каждый день пишу по несколько вещей. Такого со мной никогда не случилось. Раньше я заканчивал альбом, ложился на диван и говорил: «Все, больше не могу, я — выжатый лимон». Сейчас же во мне скопилось столько эмоций, что кажется, если я не выплесну их наружу, то просто лопну». Главный политтезис Стайпа на этот раз звучит так: «Нам не нравится вторжение в Ирак, и мы хотим заявить об этом во всеулышание. Как американец, я чувствую себя самым сердитым пацифистом и, думаю, не одинок в этом, — поясняет Майкл. — Сейчас в мире сложная ситуация. Но в нашем альбоме вы не услышите ни одной депрессивной нотки, наоборот, в нем сквозит надежда».



**R.E.M.: Усталость или подъем?**

# ОР ЛЫСОТЫХ



## ЗАГОВОР ЛЫСОГОЛОВЫХ

как это важно – иметь свою точку зрения на все происходящее. Многим кажется, что я слишком увлечен политикой, но если музыка – это способ выражения собственных мыслей, то почему я должен молчать

**П**ока неизвестно, согласилась ли Кристенсен «петь песни в гостиничных номерах по ночам», но даже при удачном раскладе в жизни Майкла от этого мало что изменится. В перерывах между концертами он, как и прежде, будет штудировать основы политэкономии, участвовать во всемирных конвенциях по антиглобализации и вместе со своим лысым коллегой Моби организовывать очередной конкурс авторских видеороликов «для тех, кто думает не так, как думает начальство CNN». «Наша основная цель – привлечь творческих людей в активную общественную жизнь, – объясняет Майкл. – Заинтересовать их, дать понять,

«Господи, дай этим политикам немного здравого смысла!»

или петь о каких-то бессмысленных вещах? Так что всем придется смириться с тем, что я одновременно буду заниматься разными делами. Это мой путь, мне это приносит радость, и я не хочу лишать себя удовольствия быть полезным миру. Громкие слова? Зато истинная правда!»

Н. БАХМЕТЬЕВА

## БЫТЬ МАЙКЛОМ СТАЙПЛОМ

**К**ак известно, интерес к R.E.M. во многом основывается на неоднозначной фигуре ее вожака. «Лампочкоголовый пиджон Ганди», как однажды в шутку назвал Стайпа поэт и культурист Генри Роллинз, всегда умеет сохранять интригу и скандальную ауру вокруг своей жизни. О Майкле по-прежнему говорят как о человеке необычайной доброты, терпимости и кротости. Он – примерный вегетарианец и защитник природы. Стайп успешно справляется с ролью кинопродюсера, с его участием был снят оscarоносный «Быть Джоном Малковичем», много работает над режиссированием тур-фильмов о группе, рисует и по-прежнему не устает шокировать. Несмотря на то, что Стайпа всегда окружали девушки, пару лет назад он неожиданно признался, что на самом деле гомосексуалист!

А все эти романы так, для отвода глаз. И не дав опомниться от услышанного, завел интрижку с голливудской красоткой Кэмерон Диас. Пока народ терялся в загадках, где правда, где вымысел, Стайп успел сделать неоднозначное предложение Хелене Кристенсен. Красавица за последние годы вполне успешно переквалифицировалась из топ-моделей в фотографы, а теперь решила научиться держать в руках микрофон. А в качестве партнера по дуэту выбрала «обаятельного замухрышку». Но Стайп был неумолим, на Хеленины чары не поддался, заявив ей, что негоже свой модельный нос совать в серьезные мужские дела. И разрешил девице сопровождать группу в грядущем турне в качестве фотографа. «Никаких дуэтов! – категорично сказал Стайп. – По крайней мере, не на сцене. Может быть, по ночам, в гостиничных номерах, когда будет употреблено соответствующее количество алкоголя... Но не на сцене!»

«Я чувствую себя самым сердитым пацифистом в мире!»





## Эвакуация по-английски

**В** то время как в Москве отменяют практику эвакуации неправильно припаркованных автомобилей, в Великобритании вводят специальные курсы для «обездвиживателей»: там неправильно припаркованные автомобили не эвакуируют на штрафную стоянку, а устанавливают на них специальные колесные зажимы. Ключи от зажимов есть только у полицейских, которые снимают за-



## ПОЛИТИЧНО РАССУЖДАЮТ

жимы после того, как нарушитель уплатит штраф. Половину времени (курс рассчитан на 30 часов) учащихся обучают технике установления зажимов и правильному заполнению соответствующих документов, а вторую половину – «технике общения с нарушителями». «Техника общения» предполагает соблюдение вежливости при разрешении разного рода конфликтов с владельцами транспортных средств, умение, при сохранении необходимой твердости, выражать к ним сочувствие, а также способность «соответствующим образом разъяснять духовные, моральные, этические, социальные и культурные аспекты соблюдения правил парковки». Курс обучения стоит 500 фунтов стерлингов, после завершения учащиеся – из числа полицейских – сдают экзамен. И те, кто не набрал нужных баллов прежде всего по «технике общения», к наказанию нарушителей не допускаются.

**С**естрички Олсен, помимо того, что кинозвезды, еще и учатся в университете в Нью-Йорке, что, безусловно, очень помогает трудящимся женщинам в Бангладеш. Именно на фабриках, расположенных в этой далекой от процветающей Америки азиатской стране, шьют одежду для модной линии сестер Олсен, продающей ее, естественно, не в Бангладеш, а в сети американских универсамов «Уол-март». На площади возле университета состоялась демонстрация в защиту прав рабочих тех стран, где размещаются американские заказы. Один из лозунгов, в частности, гласил: «Обеспечить рабочих швейных фабрик сестер Олсен оплаченными декретными отпусками!» Мэри-Кейт и Эшли, хоть и считаются настоящими капиталистками: они самые юные в американской истории миллионерши – стали таковыми благодаря своим собственным трудам еще до того, как им исполнилось десять лет, – не смогли по пути на занятия пройти мимо этого лозунга. Остановились и подписали петицию, призывающую обеспечить женщин Бангладеш оплаченными декретными отпусками. После чего отправились на занятия. Со спокойной совестью: уровень продаж шитой в Бангладеш одежды «от сестер Олсен» не снижается.

**В** свое время московское издательство «Радуга» выпустило сборник цитат из переводных любовных романов. Были там такие

## Кончаю, страшно перечесать

перлы – естественно, вычеркнутые редакторами при подготовке текстов к печати: «Они покатались по полу, как гвозди», или: «В глазах его пылал такой огонь, что она похолодела. Ее плоть раскрылась и сомкнулась вокруг него, словно это был секретный проект». Проще всего обвинять в этой околесице перево-

дчиков, но если переводчик все и не виноват? Если автор так написал, что бедному переводчику делать? Переписывать за автора его творение? А в том, что авторы – и даже самые, казалось бы, солидные и уважаемые, – могут написать черт знает что, сомнений нет. По крайней мере, у лондонского журнала

«Литературное обозрение», которое вручает ежегодный приз автору самой идиотской постельной сцены. В прошедшем году такого приза удостоился Том Вулф, знаменитый американский писатель и журналист, автор книги «Костры тщеславия», которая по-своему переделала литературный ландшафт 80-х годов прошлого века. Пассаж из романа «Я – Шарлотта Симмонс», особенно восхитивший критиков, выглядит так:

«Но рука – вот на чем она пыталась сконцентрироваться, на руке, поскольку рука вбирала в себя всю физическую сущность ее тора, все особенности, которые следовало определить, а не пресловутые оториноларингологические полости, – о, Господи, это ведь была не просто граница, где грудь смыкается с грудной клеткой, – ох, рука чашею накрыла всю ее правую грудь, – вот теперь!» Круто? То-то же. Увы, Том Вулф за призом – бутылкой шампанского и статуэткой, – не явился.





## ТЩЕТНЫЕ УСИЛИЯ ЛЮБВИ

«С

тена, что высока и неприступна», — писал Уильям Шекспир о стене, которая разделяла Ромео и Джульетту. Но Ромео все-таки удалось ее преодолеть — не без помощи друзей, самой Джульетты, а главное — любви. И вот уже пять веков стена дома, в котором, по преданию, жила Джульетта, служит местом паломничества для Ромео со всего света. Но эти Ромео не просто молятся под балконом Джульетты о взаимности, они еще пишут на стене послания для дам сердца, а также прикрепляют к ней записочки — в последние полвека с помощью жевательной резинки.

Властям города Верона до чертиков надоело отскрести жвачку от святой стены. Поэтому они решили покрыть стену пластиком, который легко моется и к которому жвачка просто не прилипает.

А в будущем власти намерены открыть специальный сайт в Интернете, в котором Ромео смогут оставлять послания своим Джульеттам.

## Новые толстяки

Иммигранты из разных стран составляют сегодня 11 процентов населения США. Американский образ жизни они перенимают с разной степенью успеха, но в одной области успех им сопутствует явный: в области ожирения. От ожирения страдают 22 процента «коренных американцев» (то есть тех, кто родился в этой стране), а через пять лет пребывания на новой родине в толстяков превращаются и 19 процентов иммигрантов. Специалисты считают, что виной тому не столько отсутствие привычных физических нагрузок, сколько диета: многие иммигранты отказываются от традиционной пищи в угоду сугубо американским гамбургерам, чипсам и прочему фаст-фуду. Впрочем, наши бывшие соотечественники признаются, что, например, чтобы сварить в Америке борщ, приходится потрудиться и побегать: свекла, скажем, продается только в «русском квартале» в Нью-Йорке, а в том же Сизтле попробуй ее найди! А занятия в фитнес-клубах и спортзалах дорогого стоят. Так что позволить себе стройность могут только люди с определенным достатком, которых среди новых иммигрантов немного.

## ЗАКАЧАЙСЯ! 8181

Для заказа полифонической мелодии или цветной картинki отправьте SMS с выбранным кодом на номер 8181 (МТС, Билайн, МегаФон ЗАО «Соник Дюо»), например, ROWAP (пробел) 12345. Установите WAP-соединение по полученной ссылке и сохраните Ваш заказ. **ВНИМАНИЕ:** Вы должны подключить услугу WAP или WAP.GPRS у своего оператора! По полученной ссылке можно обратиться только один раз.

### ЦВЕТНЫЕ КАРТИНКИ

Nokia: 3100 3200 3220 3300 5100 5140 6100 6200 6220 6230 6610i 6800 6810 6820 7200 7210 7250 7250i 7600 Sony Ericsson: 1610 1618 1630 2200 2600 Siemens: C62 CF62 C65 Motorola: C380, C385 C650 V180 V220 Samsung E100 E600 S300 T100 X100 X105 X600 X610 X710



### ПОЛИФОНИЧЕСКИЕ МЕЛОДИИ

Nokia: 3100 3510 3510i 3530 5100 6010 6100 6200 6610 6650 6800 7250; а так же модели с 16-, 24-, 48-голосной полифонией Sony Ericsson: P800 T300 T310 T610 T630 T730 Z200 Z600 S700 Z500 K700 P900 Z1010 Motorola: C330 C350 T720 T720i T725 V300 V500 V600 A830 A835 E390 C370 C450 C550 A760 MPX200 V295 V150 V690 V750 V80 V878 V180 V220 V400i C380 A630 A1000 E1000 V1000 Siemens: S55 C55 A55 SL55 M55 MC60 C60 C62 SX1 U10

Одна звезда / Стас Пьеха ROWAP 313869  
 Бригада / Тема из к/ф Бригада ROWAP 85644  
 Проститься / Уматурман ROWAP 278851  
 Я свободен / Валерий Кипелов ROWAP 309305  
 Laura / Scissor Sisters ROWAP 313868  
 Наши юные смешные голоса / Нору свено ROWAP 309307  
 Служебный роман / Ой Грив ROWAP 309308  
 Ни кола, ни дачки / Уматурман ROWAP 312309  
 Ты ушла / Уматурман ROWAP 312313  
 Despre Time / O-Zone ROWAP 279014  
 Dragostea Din Tei / O-Zone ROWAP 312306  
 Family Portrait / Pink ROWAP 312307

Отправьте SMS-сообщение с кодом понравившейся Вам мелодии на короткий номер 8181 (Билайн, МегаФон ЗАО «Соник Дюо» и МТС), например RU(пробел)12345 и сохраните полученный элемент.

### МЕЛОДИИ

Siemens: A50 C45 C55 M50 ME45 S45 S55 MT50 Nokia: все модели, кроме 3300 5110 6220 Samsung: N620 S100 V200 T100 S300 i-GL0 Motorola: A008 T190 T191 T192 T192m T250 T260 T2288 V100 V8088

	Siemens	Nokia Samsung	Motorola
Одна звезда / Стас Пьеха	RO 313863	RO 313860	RO 313857
Бригада / Тема из к/ф Бригада	RO 85669	RO 41755	RO 41747
Лондон - Париж / Иранли Пирхалова	RO 58855	RO 58841	RO 58848
Laura / Scissor Sisters	RO 313862	RO 313859	RO 313856
Как бы не было зима / м/ф Зима в Простоквашино	RO 309299	RO 309291	RO 309284
Наши юные смешные голоса / Нору свено	RO 309300	RO 309292	RO 309285
Служебный роман / Ой Грив	RO 309301	RO 309293	RO 309286
Ни кола, ни дачки / Уматурман	RO 312301	RO 312293	RO 312285
Ты ушла / Уматурман	RO 312305	RO 312297	RO 312289
Despre Time / O-Zone	RO 279009	RO 279000	RO 278995
Dragostea Din Tei / O-Zone	RO 312298	RO 312290	RO 312282
Family Portrait / Pink	RO 312299	RO 312291	RO 312283

### ГОРОСКОП ЧТО ТЕБЯ ЖДЕТ СГОДНЯ?

Отправьте SMS с кодом вашего знака зодиака на номер 8181 (МТС, Билайн, МегаФон ЗАО «Соник Дюо»), например: LEV 03. В сообщении используйте только латинские буквы, а перед цифрой 0 должен стоять пробел.

BOB 03 — водолей BU 03 — близнецы VES 03 — весы  
 RIB 03 — рыбы RAK 03 — рак SKO 03 — скорпион  
 OBE 03 — овен LEV 03 — лев STR 03 — стрелец  
 TEL 03 — телец DEV 03 — дева KOZ 03 — козерог

### АНЕКДОТЫ И СТИШКИ

Хотите получить анекдот или прикольный стиш? Отправьте SMS с текстом RO fun или RO roiki на номер 8181. На каждый последующий запрос Вы получите новый анекдот или прикольный стишок. **ВНИМАНИЕ:** перед словами fun или roei должен стоять пробел!

### ФОРМУЛА ЛЮБВИ

Хотите узнать, подходите ли вы друг другу? Отправьте SMS с текстом ROLOV(пробел)Имя1(пробел)Имя2 на номер 8181. Используйте в сообщении только латинские буквы, например: ROLOV Masha Sasha. Узнайте, насколько вы совместимы, и чего можно ждать от вашей встречи.

Стоимость любого заказа составляет \$0,95 (для абонентов МТС - \$0,90) без учета налогов. Доступ на WAP оплачивается отдельно согласно тарифам оператора. В случае ошибки в запросе услуга будет считаться оказанной. По всем вопросам обращаться по e-mail: sales@olxkit.ru. Полную информацию и список регионов обслуживания вы можете также найти на сайте www.8181.rambler.ru

# ОРХИДЕИ В ПОНЕДЕЛЬНИК

ДЕНИС УИТЛИ,  
АНГЛИЙСКИЙ ПИСАТЕЛЬ

РАССКАЗ

Я

сокого рыжеволосого компаньона. – Я хочу знать, почему он не может прийти сюда, как настоящий друг, выпить с нами и откровенно обо всем рассказать. Почему вместо этого он отправляет свои дурацкие послания? Мы однажды вляпаемся – помяни мое слово.

– Эх, Горацио, – с укоризной ответил его товарищ, постучав грязным пальцем по маленькой черной книжечке, которая лежала у него на коленях. – Ты всегда плохо соображал; не забывай, он ведь джентльмен и не может позволить себе появиться в нашей компании. Но он честный малый – так что какая тебе разница? Возможно, некоторая доля истины в намеке на недостаточное количество серого вещества в голове мистера Горацио Нельсона Клегга была. Такую тяжелую челюсть и низкий лоб не часто увидишь у студентов-математиков или адвокатов, но свое дело он знал отлично. С точностью, которой он был обязан длительной практике, Клегг плюнул на то же самое место, на которое перед этим уже попал несколько раз, затем наполовину прикрыл левый глаз и хрипло произнес:

– Я никогда не одобрял то, как он все делает. Цветы хороши лишь для похорон.

– Аллан, дорогой, давай подбросим Дорин.

– Почему бы и нет? – отозвался Аллан, после чего сел за руль и с интересом взглянул на стоявшую на тротуаре

- девушку. Так, значит, ее зовут Дорин – эту красотку, от которой он весь вечер не мог отвести глаз.
- – Где вас высадить? – спросил он.
- – Слоун-Гарденз, девяносто шесть, – отвела за нее Вирджиния, и Аллан, заводя мотор, с раздражением подумал, что она даже не представила его. Девушки уселись на заднее сиденье и принялись оживленно болтать и смеяться.
- До Слоун-Гарденз было совсем недалеко, и через несколько минут машина остановилась возле дома № 96. Девушка легко, словно фея, выпрыгнула из машины.
- – Огромное спасибо, – улыбнулась она в темноту салона, а в следующее мгновение уже взбегала по ступенькам своего дома.

- Вирджиния перебралась с заднего сиденья на переднее, но Аллан не трогался с места, провожая глазами незнакомку.
- – Кто это? – зажигая сигарету, поинтересовался он.
- – Дорин Ив, – неохотно ответила Вирджиния.
- – А поподробнее? – спросил он.
- – Ну-у, она живет с родителями, занимается балетом, танцами и прочими подобными вещами.
- – Глядя, как легко она движется, я так и подумал: у нее отличная фигура, – согласился он.
- – О, фигура у нее даже слишком отличная, это признают все, – голос Вирджинии прозвучал неожиданно резко.
- Аллан достаточно хорошо знал Вирджинию, чтобы ожидать от нее каких-либо подробностей насчет мисс Ив. Сегодня его еще ждала работа, поэтому он гнал машину на предельной скорости, отвозя девушку домой, и даже отказался подняться к ней выкурить последнюю сигарету.



Аллан углубился в чтение большого, еще влажного газетного листа, лежавшего на его столе. Ему предстояла малоприятная работа: просмотреть материалы, написанные его коллегами, и отметить неточности в статьях, дефекты набора и прочие ошибки, которые, невзирая на все усилия редакторов, умудрялись проникать на страницы крупнотиражной ежедневной газеты, в спешке печатавшейся по ночам. Не позднее половины четвертого надо было представить результаты помощнику главного редактора, а наутро – горе небрежным.

Аллан бегло взглянул на колонку «Объявления», – одна заметка сразу же бросилась ему в глаза. «Орхидеи в понедельник, 96, Слоун-Гарденз, 23.30».

Слоун-Гарденз, 96 – адрес восхитительной Дорин Ив. Аллан откинулся в кресле. «Что бы это могло значить?» – подумал он, уставившись в потолок. И тут его озарило: объявления даются о вещах, которые кому-то требуются. Дорин нужны в понедельник орхидеи – хорошо, она получит их!

– Орхидеи в понедельник, – презрительно фыркнул мистер Горацио Нельсон Клегг. – В прошлый раз были маргаритки – «Маргаритки в среду», помнишь? И это означало, что требуется треснуть по башке лакея у входной двери и что, кроме него, в доме никого нет. Дьявольщина – почему он не может намекнуть нам должным образом, а печатает всякую чушь?

Взломщик Недди, напарник мистера Клегга, выпатил свою маленькую черную книжечку и полистал ее. Найдя нужную страницу, он оттолкнул газету, где в колонке «Объявления» появилась столь интригующая заметка, и сказал:

– Сегодня он пишет следующее: окно на первом этаже сзади дома, слуг нет, но берегись собаки. О, нет, черт возьми, – раздраженно выругался он, – это «олеандры». Вот, слушай:

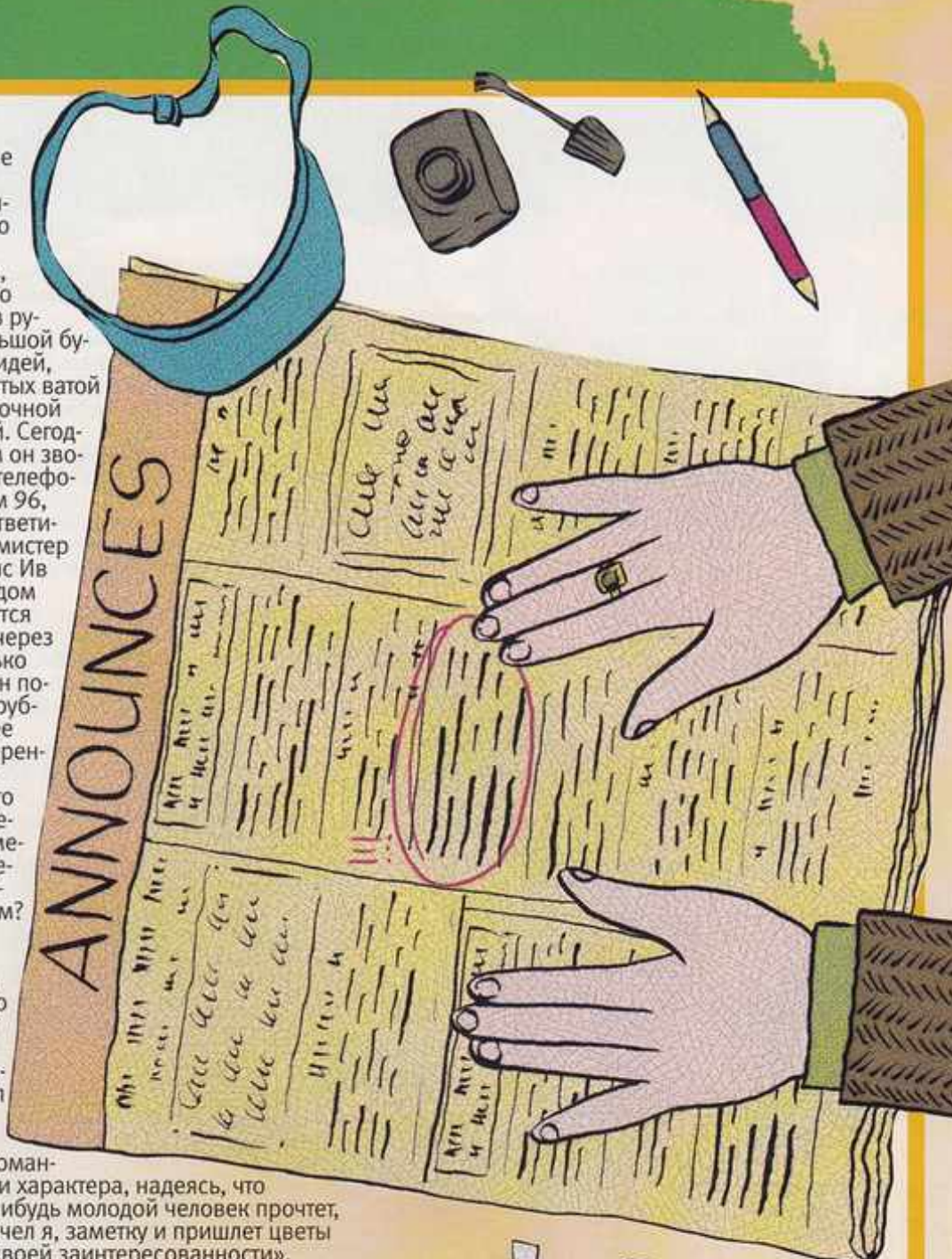
«Орхидеи – ждать в тридцати ярдах от входной двери, помогу войти, мужчин в доме нет». Чего ты ворчишь, Горацио? В этот раз он сам сделает почти всю работу.

– Надеюсь, ты прав, Недди, – поставив на стол кружку с пивом, мистер Клегг вытер рот тыльной стороной своей огромной ладони. – Но все равно мне это не нравится. Однажды мы примем флоксы за фикусы и окажемся на нарах.

Аллан не спеша прогуливался по Слоун-Гарденз, бережно держа в руках большой букет орхидей, прикрытых ватой и оберточной бумагой. Сегодня днем он звонил по телефону в дом 96, и ему ответили, что мистер и миссис Ив за городом и вернутся только через несколько дней. Он повесил трубку, более чем уверенный теперь, что объявление поместила девушка – но зачем?

«Она могла сделать это, – со слабой надеждой размышлял он, – вследствие романтической характера, надеясь, что какой-нибудь молодой человек прочтет, как прочел я, заметку и пришлет цветы в знак своей заинтересованности». Его план был прост. Он позвонит в дверь – она, возможно, откроет сама, а если нет, то он спросит – и со словами «Орхидеи в понедельник» вручит ей цветы. Она будет удивлена, вполне вероятно, даже рассердится, если цветы ожидались от кого-то другого, но он напомнит ей о Вирджинии, недавней вечеринке, поездке в машине и случайно замеченном в ту же ночь объявлении в газете, а затем скажет, что не мог устоять перед соблазном сделать ей сюрприз. Если она рассмеется, Аллан знал, как вести себя дальше – тут он не испытывал сомнений.

Однако в своих расчетах он допустил небольшую промашку: когда в четверть двенадцатого он позвонил в дверь, горничная ответила, что мисс Дорин Ив отсутствует. Это не особенно огорчило Аллана –



она могла задержаться в театре; ночь была ясная, и он решил прогуляться по улице, не выпуская дом из виду.

В одиннадцать двадцать пять перед домом 96 остановилось такси. Из него вышел высокий мужчина в вечернем костюме, а вслед за ним появилась Дорин. Она достала из сумочки ключ и подошла к двери, не подозревая, что в этот момент за ней с другой стороны улицы наблюдают целых три пары глаз: молодого человека с букетом орхидей, укрывшегося в тени платанового дерева, дюжего громилы с оплывшим от пива лицом и стоящего рядом с ним маленького рыжеволосого человечка.

– Дьявольщина – опять он подцепил красотку! – хрипло заметил мистер Клегг.



— Где он только берет их? — усмехнулся Недди.

Такси уехало прочь, а высокий мужчина вошел в дом вместе с мисс Ив. Аллан не был готов к такому повороту событий, но решил немного подождать в надежде, что гость не задержится надолго. Его настойчивость была вскоре вознаграждена: через пять минут мужчина вышел из дома. Аллан заметил, что на сей раз он был без шляпы. Однако, к разочарованию Аллана, незнакомец не отправился на поиски такси, а не торопясь пересек улицу и остановился напротив ее дома.

Сейчас Аллан мог довольно хорошо разглядеть его: мужчина лет сорока, темно-волосый, его подбородок в свете ближайшего фонаря слегка отливал синевой. Он стоял совершенно неподвижно и глядел на дом номер 96.

В окнах дома одно за другим стали гаснуть окна, и Аллан уныло взглянул на орхидеи: приносить их во вторник не имело никакого смысла. Мужчина, однако, тоже не двигался с места. Постояв еще немного, он быстрым шагом вновь перешел улицу и взбежал по ступенькам дома номер 96. Тихонько толкнул дверь — она сразу же открылась, и осторожно скользнул внутрь. Аллан наблюдал за происходящим с живым интересом, и последую-

щие события не заставили долго ждать.

Мужчина вновь появился на крыльце и швырнул в водосток зажженную сигарету. «Что это, сигнал?» — подумал Аллан. Да, это был сигнал; откуда-то из густой тени на его стороне улицы возникли две фигуры и двинулись к дому.

«Что, черт возьми, происходит? Не сбежать ли на

площадь за полицейским?» — лихорадочно соображал Аллан. Но слишком много может произойти за то время, пока он будет искать полицейского. Все так же держа орхидеи в руке, Аллан торопливо пересек проезжую часть улицы. Входная дверь была не заперта, и, секунду помедлив, он шагнул через порог. В холле царил непроницаемая чернота, но справа от себя Аллан заметил узкую вертикальную полоску слабого света. Должно быть, дверь в соседнюю комнату, и эта дверь была слегка приоткрыта. Он подождал, пока глаза привыкнут к темноте, затем опустился на колени —

лучший способ передвигаться, не производя шума, в незнакомой комнате ночью, — и пополз по полу.

Аллан благополучно добрался до двери, поднялся и заглянул в щель. Его взору открылась тускло освещенная светом карманного фонарика домашняя библиотека. Там орудовали двое мужчин, проникших в дом чуть раньше него. Они уже вскрыли сейф и сейчас торопливо засовывали бумаги и пакеты в небольшую черную сумку. На мгновение они прервали свое занятие и подняли головы: видимо, в библиотеку вошел третий незнакомец.

Аллан услышал хриплый шепот.

— Оставьте сумку — возьмете ее на обратном пути, а сейчас наверх, на второй этаж, первая дверь направо — под туалетным столиком сейф, в нем драгоценности старухи. Осторожнее!

Грабитель, что был поменьше ростом, торопливо собрал лежавшие рядом с ним странного вида инструменты, а его коренастый компаньон застегнул сумку и взял фонарик.

Они вышли из комнаты, и она погрузилась в темноту, но Аллан еще несколько секунд стоял неподвижно, размышляя, как ему быть. В библиотеке он заметил телефон. Удастся ли ему, не переполошив взломщиков, позвонить в полицию? Но ничего другого сейчас, пожалуй,

не придумаешь. Он вновь опустился на колени и осторожно пополз. Вот его рука коснулась оставленной на полу сумки. Не спрятать ли ее в соседней комнате, пока воры не вернулись за ней? Он взял сумку за ручку, встал на ноги и, мягко ступая, пошел обратно.

— Попался! — с противным смешком произнес чей-то голос через мгновение после того, как загорелась люстра. Аллан сразу догадался, что голос принадлежал Дорин, но ему стало не до смеха, когда он увидел угрожающего вида пистолет, направленный прямо на него.

— Поставьте сумку, — решительно продолжала девушка. — Спасибо, а теперь руки вверх!

Аллан ощущал себя круглым дураком, а она, похоже, откровенно наслаждалась происходящим.

— Послушайте, — попытался возразить он. — Вы ошиблись. Я не вор, меня зовут Аллан, вчера я подбросил вас домой после вечеринки.

— Я не помню вас! — покачала она головой.

— Честное слово, я пришел к вам из-за, из-за... — тут он запнулся, беседа с Дорин развивалась совсем не так, как он планировал. —

Из-за вашего объявления, — быстро добавил он и кивнул в сторону аккуратного бумажного пакета у своих ног. — «Орхидеи в понедельник».

— Вы сумасшедший, — удивленно проговорила она, ее брови слегка приподнялись, — точно, сумасшедший, но, тем не менее, вас следует сдать в полицию.

С этими словами она направилась к телефону.

— Послушайте! — в отчаянии вскричал Аллан. — Делайте со мной, что хотите, но в вашем доме воры. Я вошел сюда, чтобы, — он осекся, увидев, как открылась дверь и в библиотеку зашел высокий мужчина.

— Привет, — спокойно произнес он, — что все это значит?

— Джордж! — воскликнула девушка. — Как ты меня напугал. Взгляни, с чем я поймала его.

Джордж мрачно улыбнулся.

— Неплохо, дорогая! Как хорошо, что я вернулся. Я забыл свою шляпу и подумал, что ты еще не спишь, а дверь почему-то оказалась открыта.

Спокойствие мужчины возмутило Аллана.

— Этот человек — вор! — с негодованием закричал он. — Это он впустил в дом двух других бандитов, я видел своими глазами.

Дорин восхищенно хихикнула.

— О, Джордж, ну разве он не прелесть? И знаешь, он уверяет, что был на той же вечеринке, что и я.

— В самом деле? Да-а, первокурсный мошенник, ничего не ска-

жешь, — недрогнувшей рукой Джордж зажег сигарету,

после чего спо-





койно продолжал: – Зачем тебе вызывать полицию, Дорин? Подожди до утра, а пока я отведу его в участок.  
– Да, пожалуй, так будет лучше, – согласилась девушка. – Вряд ли что-то из вещей пропало. Я думаю, все отцовские бумаги в этой сумке.  
– Идемте, молодой человек, – твердым голосом произнес Джордж. – И без фокусов – иначе вам не поздоровится.

Аллан сразу оценил ситуацию. Джордж был значительно крупнее него, а где-то наверху находились двое его компаньонов, так что силы были явно неравны – кроме того, в потасовке могла пострадать Дорин. Он сунул руку в карман, где у него хранился бумажник, и вытащил визитную карточку. Затем поднял букет и сорвал с него оберточную бумагу.  
– Это вам, – сказал он.  
– Как мило, – улыбнулась она. – Вот, дарящий цветы. Джордж, это чудесно, не правда ли?  
Но Джордж отчего-то нахмурился.  
– Можно мне написать вам кое-что на память? – спросил Аллан.  
– О, пожалуйста, – с нескрываемой иронией воскликнула она. – Я помещу ваше послание в рамочку.  
Аллан достал ручку и нацарапал несколько слов на обратной стороне карточки. Сунул ее среди орхидей и подал цветы девушке.  
– Я готов, – сказал он.  
– Отлично! Идем-ка, приятель, – Джордж крепко взял его за локоть и вывел из комнаты.

«Что же дальше?» – подумал Аллан, оказавшись на улице. И вспомнил написанное им на карточке: «Немедленно позвоните в полицию – наверху двое воров – берегитесь Джорджа». Если она последует его совету, Аллану нечего опасаться. «А если нет? – засомневался вдруг он. – Что, если она примет это за очередной блеф?» Затем еще более неприятная мысль пришла ему в голову. Когда Дорин спустилась вниз, Джордж наверняка был в холле. Вдруг он предупредил тех двоих? В таком случае они успеют исчезнуть прежде, чем девушка решит позвонить в полицию. Дело принимало скверный оборот: Джордж вернулся за своей шляпой – он ведь был знаком с Дорин и мог позволить себе сделать это, – но кто поверит истории с орхидеями?

Когда они повернули на Джеральд-роу, Аллан уже понял, какой спектакль намерен разыграть Джордж. Что если это ему удастся? В таком случае Аллана ожидала тюремная камера. Но самое ужасное произойдет утром, когда он станет посмешищем для всего Лондона. На его

карьере можно смело поставить крест: отныне он будет известен как «тот самый малый, которого арестовал вор». В его воображении даже возник газетный заголовок: «Мошенник арестовал известного журналиста». Он застал и на мгновение закрыл глаза: все происходящее напоминало кошмар.

Когда они вошли в участок, сидевший за столом сержант внимательно посмотрел на них.  
– Сержант! – закричал Аллан, прежде чем его конвоир успел раскрыть рот. – Я обвиняю этого человека в краже со взломом в доме номер 96 на Слоун-Гарденз. С ним было еще двое...  
– Не обращайтесь на него внимания, сержант! – рявкнул Джордж, – он всего лишь блефует, негодяй! Он вор, пойманный с поличным, и я решил привести его прямо сюда.  
Аллан покраснел от гнева. «Вот наглец, – подумал он, – и девушка, конечно, подтвердит его слова. Попал же я в переплет!»  
Он достал из кармана визитную карточку и положил на стол перед сержантом.  
– Позвоните мисс Дорин Ив, сержант, – Слоун, 96 – и сами все узнаете.  
– Да-да, позвоните, – перебил его Джордж. – Она сама задержала его. Я являюсь тому свидетелем и готов дать необходимые показания.  
Зазвенел телефон, и сержант взял трубку.  
– Да, – сказал он, – это ты, Купер? Взяли обоих? Отлично, начинайте допрос.  
Он повесил трубку и улыбнулся Аллану.  
– Не волнуйтесь, сэр. Леди уже звонила, и хотя она просила задержать вас обоих, нам нужен только высокий.

Когда Аллан вернулся в библиотеку дома номер 96, допрос шел полным ходом. Мистер Горацио Нельсон Клегг и Недди-взломщик стояли

в наручниках в углу и отвечали на вопросы полицейских. Но первое, что он заметил, была адресованная ему улыбка Дорин, – и на

этот раз она улыбалась без малейшей иронии.  
– Как только вы догадались надписать эту карточку?! – восхищенно воскликнула она.  
Он рассмеялся.  
– Знаете, мне даже жаль Джорджа – ему почти удалось его трюк. Меня выручили только орхидеи.  
Она взяла цветы и прижала их к щеке. В этот момент мистер Горацио Нельсон Клегг мрачно взглянул на букет и хриплым голосом произнес, обращаясь к Недди:  
– Это все они, орхидеи. Мне никогда не нравилась его манера вести дела. Цветы хороши лишь для похорон...



Перевел с английского  
Андрей КУЗЬМЕНКОВ

# Настоящие мужчины

**А**нглийское слово «сооб», вопреки усилиям семейств Симпсонов и Осборнов, означает не только «клевый», но еще и «хладнокровный», «невозмутимый». Один из британских журналов, пишущих о телевидении и кино, провел опрос зрителей с целью выяснить, какая из кинолент может считаться образцом «шикарной невозмутимости». То есть кто из киногероев просто обязан быть образцом для подражания для настоящих мужчин.



1. Стив Маккуин в фильме 1968 года «Буллит».



6. Джордж Клуни — «Вне поля зрения» (1998 год).



2. Пол Ньюман в фильме 1967 года «Хладнокровный Люк».



7. Клинт Иствуд — «Грязный Гарри» (1971 год).



3. Шон Коннери в фильме «Бондовской» серии «Голдфингер» (1964 год).



8. Джон Траволта — «Криминальное чтиво» (1994 год).



4. Марлон Брандо «Дикарь» (1953 год).



9. Хамфри Богарт — «Касабланка» (1942 год).



5. Киану Ривз — «Матрица» (1999 год).



10. Майкл Кейн — «Досье Инквизитора» (1965 год).

# Новости кино

## Настоящие женщины



Кэтрин ЛАТИФА

**С**альма Хайек и Пенелопа Крус завершили съемки в фильме «Бандитки» по сценарию Люка Бессона, он же был и продюсером ленты.

Героини — две мексиканских разбойницы XIX века, которые с большим успехом грабили банки. В таком сюжете нет ничего нового, кроме того, что прежде банки грабили либо исключительно мужчины, либо женщины, но непременно в компании с лицами противоположного пола.

Но Люк Бессон, перейдя на работу в Голливуд, кажется, задался целью перепоручить сугубо мужские обязанности дамам: недавно он сделал американский римейк своей французской картины «Такси». Во французском варианте главную роль играл Сами Насери, в американском — Куин Латифа.



Пенелопа КРУС



Единственная проблема, с которой столкнулся Бессон при работе с Крус и Хайек: актрисы так сдружились, что их практически невозможно было разлучить. Они постоянно болтали по-испански, что, естественно, раздражало

остальную съемочную группу, но еще больше раздражало их то, что если в сцене была задействована одна Крус или одна Хайек, то начало съемки задерживалось. Потому что одна все никак не могла наговориться с другой. Сами же актрисы называли съемки в «Бандитках» «самым счастливым временем в жизни».

Сальма ХАЙЕК



## Настоящий ужастик

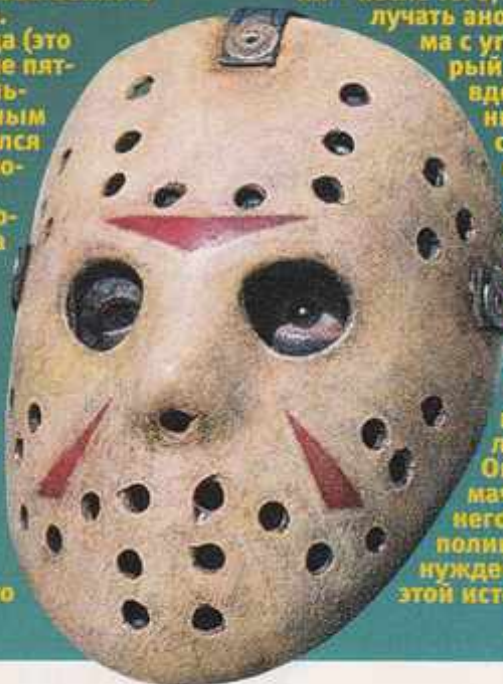
**А**ктер Уоррингтон Жиллетт II мало известен широким зрительским массам: звездный его час — роль злодея Джейсона Вурхиса во второй части фильма «Пятница, 13-е».

Да и там его лицо закрывала маска. Но Уоррингтон Жиллетт II стал героем своего собственного фильма ужасов. 13 мая 2002 года (это была, правда, не пятница, а понедельник) таинственным образом скончался его отец. На похоронах сын не был: мачеха просто не сообщила ему о смерти отца, и Жиллетт узнал об этом гораздо позже. Он отправился на могилу, но не обнаружил там даже могильного камня, а попытки связаться с мачехой ничего не дали. Потому что

буквально через неделю после смерти Уоррингтона Жиллетта I веселая вдова — кстати, весьма обеспеченная особа, — отправилась в круиз со своим «старым другом». Актер обратился в полицию с просьбой открыть дело и эксгумировать тело отца, чтобы выяснить обстоятельства его смерти. Однако оставил попытки — после того, как начал

получать анонимные письма с угрозами («старый друг» веселой вдовы, как выяснилось, связан с кубинской мафией).

И сейчас у актера остался только один способ установить правду: он снимает фильм «Частный слушай», в основу которого и легла эта история. Он надеется, что мачеха подаст на него в суд, и тогда полиция будет вынуждена заняться этой историей.



Вот как распределились места:

## ЖЕЛЕЗНАЯ ЛЕДИ

**П**осле работы над фильмом об Александре Великом («Александр»), режиссер Оливер Стоун почувствовал себя готовым взяться за фильм о Маргарет Великой – о бывшем премьер-министре Великобритании Маргарет Тэтчер, которую называли «Железной леди». «Она была одной из самых влиятельных фигур в мировой политике 70-80-х годов XX века, и история ее жизни не менее захватывающая, чем история иных суперзвезд», – говорит режиссер. Оливер Стоун уже снимал фильмы о выдающихся политических деятелях прошлого века – президентах США Ричарде Никсоне и Джоне Кеннеди, сделал телефильм о президенте Рональде Рейгане. В качестве исполнительницы роли Тэтчер режиссер видит актрису Мэрил Стрип.



## ЖЕЛЕЗНЫЙ ЧЕЛОВЕК

**А**джастин Тимберлейк сыграет персонажа комиксов «Железного человека» – миллиардера и алкоголика Тони Старка, который изобретает некий железный костюм и становится супергероем. Фильм будет ставить режиссер Ник Кассаветес. Он уже снимал Тимберлейка в выходящем скоро на экраны фильме «Альфа-дог»: в нем, видимо, окончательно отказавшийся от карьеры музыкальной в пользу кинокарьеру бывший участник группы 'N Sync сыграл роль торговца наркотиками. В этом году выходит еще один фильм с Джастином Тимберлейком – «Эдисон», там он играет молодого журналиста, который расследует коррупцию в полицейском подразделении.



**Ах, Ричи, знать, он смел!**

**Г**ай Ричи, муж Мадонны и – теперь по совместительству – режиссер, снявший один из лучших британских фильмов последнего десятилетия «Карты, деньги, два ствола», уже начал работу над своей новой картиной «Револьвер». Ричи вовсе не собирался занимать в фильме супругу, тем более что их совместная работа – «Унесенные волной» – оказалась на удивление слабой, однако Мадонна умеет добиваться своего. Сцены с ее участием уже отсняты, правда, Ричи смело объявил, что еще не знает, сохранятся ли они при окончательном монтаже картины.



## Повторение пройденного

**Г**убернатор Калифорнии Арнольд Шварценеггер все-таки решил потряхнуть стариной: он снимется в комедии «Малыш и я», которую ставит режиссер Пенелопы Сфирис («Мир Уэйна»). Сценарист и продюсер – старый друг Шварценеггера Том Арнольд («Правдивая ложь»), в фильме снимаются также старые подруги Арнольда Линда Хэмилтон («Терминатор») и Джейми Ли Кертис («Правдивая ложь»).



Линда ХЭМИЛТОН

## НОВЫЕ ПЕСНИ ПРИДУМАЕТ ЖИЗНЬ

**П**евица Линк, чей опыт работы в кинематографе ограничивается пока только эпизодической ролью в фильме «Ангелы Чарли: полный вперед», решила



превратить в кино свой собственный дневник. Ради этого она отложила работу над ролью Дженис Джоуплин, великой рок-певицы 60-х годов. Дневник, считает певица, несколько не уступает по драматизму иным самым лихо закрученным сценариям.



Джейми ЛИ КЕРТИС

# Коты-актеры



**Кота астронавта Рипли в фильме «Чужой» звали Джонс. Именно в него потом и вселился гадкий инопланетянин.**

**А** ведь на самом деле и среди котов есть блестящие актеры, только почему-то никто не обратил на них внимание, и в титрах большинства фильмов, в которых они играют существенную роль, они вообще не



обозначены. В отличие от собак, которых упоминают непременно. Мы не будем здесь говорить о котках мультяшных, потому что нарисовать можно кого угодно и как угодно, можно придать коту любые черты, как сделал, например, создатель «Гарфилда» Джим Дэвис: Гарфилд потому получился у него ры-

жим, циничным и любвеобильным, потому что таким был любимый дед художника, деда и звали Гарфилом Дэвисом. Да, это благородно со стороны внука — увековечить деда в образе всеми любимого кота: в общей сложности про Гарфила снято двадцать фильмов. Но мультипликационных. А это не считается. Считать будем фильмы настоящие. Вроде

**В съемках «Женщины-кошки» участвовали сорок три хвостатых актера. Холли Берри особенно приглянулся полосатый котенок по кличке Пехотинец. На некоторых фотографиях он похож на тигренка, из-за чего на Холли Берри ополчились активисты Фонда защиты диких животных.**



## А Я УВАЖАЮ



дублей довольно длинной сцены, он при этом еще и мурлыкал так громко, что заглушал реплики Дона Корлеоне, и сцену пришлось озвучивать заново. Так же терпеливо сносила бесконечные дубли киса по имени Тринити («Троица»): в фильме «Последний разговор» (2003 г.) она

должна была спать в кресле, а потом внезапно проснуться. Режиссеру понадобилось переснимать эту сцену пять раз — с разных точек. И Тринити каждый раз послушно выполняла то, что от нее требовалось. Попробуйте-ка актера-человека заставить вы-

«Крестного отца». Помните, в самом начале Марлон Брандо держит на руках кота? Никакого кота сценарий не предусматривал, актер просто подобрал его на студии «Парамаунт» — кот был ничейным. Безымянный бродяжка не просто высидел на руках у великого Брандо несколько

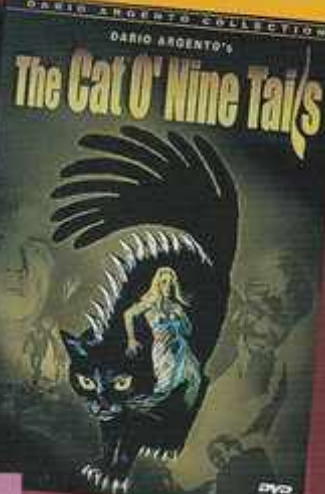
**Кот в фильме «Люди в черном» носит вполне звездное имя — Орион.**



# СМОТРИТЕ КИНО

GARFIELD

CAT O' NINE TAILS



**Нечестно это и несправедливо! Сколько всего написано про собак в кино – и умные они, и актеры блестящие, и вообще их гуманитарной деятельности посвящены отдельные фильмы и телесериалы. А кошки чем хуже? Тем, что гуляют сами по себе, а не на задних лапках по приказу дрессировщика?**

полнить одно и то же движение пять раз, да при том совершенно одинаково! Правда, хозяином Тринити был режиссер «Последнего разговора» Адам Ропп, но так ли уж неукос-

нительно все коты слушаются своих личных режиссеров? Тринити обладает особым даром, и потому удостоилась отдельной статьи в киноэнциклопедии (из статьи явствует, что звезда роди-

в фильме «Завтрак у Тиффани», ни ливня, ни грома, ни грозных режиссеров не боялся. А снимался он, между прочим, у таких корифеев мирового кино, как Джек Арнольд («Исчезающий человек») – один из лучших фильмов ужасов 50-х годов), Блэйк Эдвардс («Завтрак у Тиффани»), Жак

Некоторые благородные режиссеры сделали котов своим фирменным знаком: без черного кота не обходится ни один



# КОТА!

лась 12 апреля 2002 года в штате Оклахома, что дома ее называют Трин-Трон, что у нее белые лапки и что на обед она предпочитает консервированную курятину). Тринити к тому же социально ответственная кошка: половину своего гонорара за съемки в «Последнем разговоре» она пожертвовала фонду спасения диких животных. Есть у нее, однако, один каприз, но какая же звезда без странностей: она наотрез отказывается сниматься рядом с водоемами, и вообще воду терпеть не может. Кот Апельсинчик, тот самый, которого обнимала Одри Хэпберн

Турнье («Комедия ошибок»), его партнерами были уже упомянутая Одри Хэпберн и Борис Карлофф, и кинокарьера Апельсинчика длилась тринадцать лет – куда дольше, чем у иных звезд в человеческом обличье. Дебют Апельсинчика состоялся в комедии «Ревень», где кот сыграл кота, которому эксцентричный миллионер завещал все свое состояние и с которым судятся родственники миллионера. Кот вел себя в зале суда очень достойно, но недостойно повели себя люди: из-за того, что в титрах они назвали Апельсинчика Ревенем, в энциклопедиях долго царил путаница. Но теперь, слава Богу, справедливость восстановлена.

фильм «короля ужасов» Дарио Ардженто, а режиссер Рубен Мамулян, тот самый, который еще в тридцатых годах прошлого века снял первого «Доктора Джекила и мистера Хайда», потом – первый «Знак Зорро», считал присутствие кошек добрым знаком и всегда отводил им роли в своих фильмах. Он был назначен первым режиссером знаменитой «Клеопатры», но Элизабет Тейлор наотрез отказалась сниматься с кошкой, и в результате студия сменила Мамуляна на Джозефа Манкевича. Наверное, поэтому «Клеопатра» и не получила «Оскара» за лучшую режиссуру...

Н. ТУМАНСИНА

# ВАЖНЫЕ ФАКТЫ ПРО КОТОВ И ИХ ХОЗЯЕВ

Н. ТУМАНСИНА

У кошек всегда и на все есть собственная точка зрения. Но кто сказал, что это плохо?

**К**арен Роза, директор американского союза «За гуманизм в кино- и телестудиях», разработала специальное положение, касающееся участия животных в съемках. В нем, в частности, говорится: «В сценах, в которых участвуют одновременно коты и собаки, могут использоваться только коты, любящие собак, и собаки, любящие котов».



**П**окойный Фредди Меркьюри, вокалист группы Queen, очень любил своих котов и посвятил им альбом «Mr. Bad Guy». А когда он уезжал на гастроли, то звонил домой и требовал, чтобы котов подносили к трубке: Меркьюри подолгу с ними разговаривал и извинялся за свое отсутствие.

**У** последней жены легендарного голливудского продюсера Говарда Хьюза (на экраны только что вышел фильм «Авиатор», где роль Говарда Хьюза исполняет Леонардо ДиКаприо) сбегала любимая кошка. Хьюз отправил настоящую поисковую экспедицию, члены которой должны были каждый час отчитываться о своих действиях. Наконец кошку нашли в каком-то заброшенном амбаре, доставили Хьюзу. Он осмотрел ее – через окно, под конец жизни у него развился патологический страх перед микробами, – но нашел весьма несимпатичной, поэтому повелел подыскать для кошки новых хозяев. На рассмотрение Хьюза было представлено несколько кандидатур – все приличные семейные пары, но никто из них Хьюзу не понравился, в результате кошку отдали в приют, где

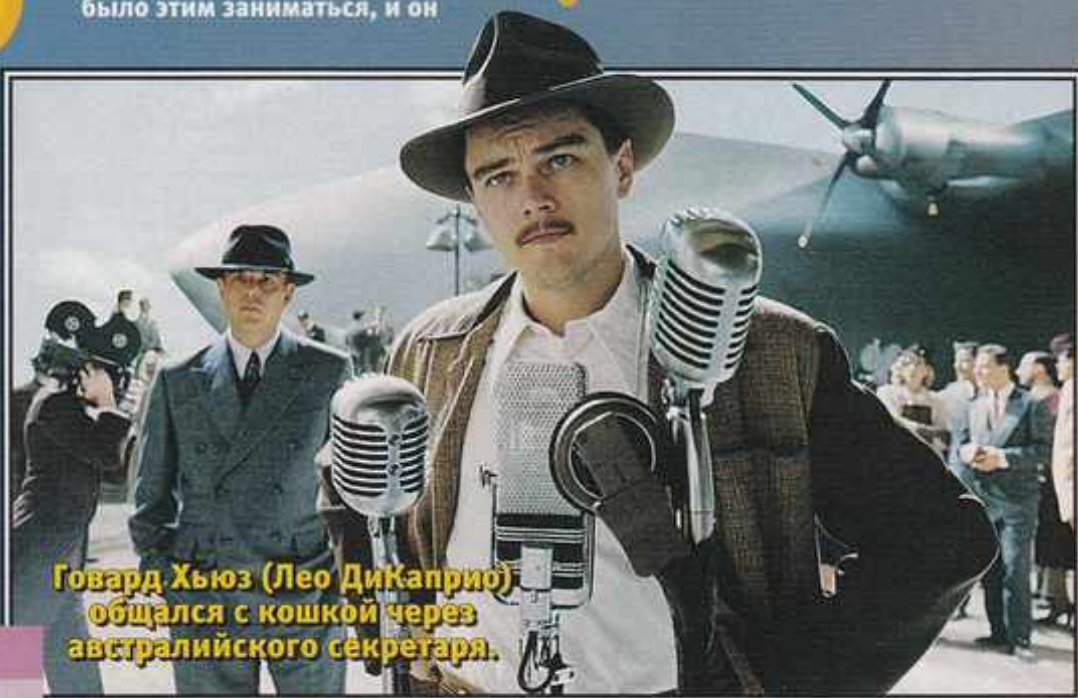
**В**о времена холодной войны, в 1966 году, ЦРУ разработало очередную план того, как выведать военные секреты Советского Союза. С помощью кота: в шерсть бедолаге вставили малюсенький микрофончик на батарейках, а кошачий хвост цэрэушники собирались использовать как антенну. Начались испытания, но с самого начала все пошло наперекосяк: проголодавшись, кот отправился на поиски пищи, бесстыдно покинув играв-



ших роли советских генералов испытателей. Тогда в мозг бедному животному вмонтировали электрод, заглушавший голод. Но вмонтировав электрод, заглушавший тягу к противоположному полу, забыли. И в один прекрасный момент кот, услышав призывную песню кошки, рванул на улицу. За ним сразу же отправился специальный фургон ЦРУ, начиненный подслушивающей аппаратурой. Увы, кот-разведчик героически погиб под колесами такси.

она содержалась в поистине королевских условиях: у кошки была отдельная комната с мягкой мебелью и с телевизором. Однако в этом приюте было особое правило: бывшие хозяева должны были регулярно присылать своим питомцам письма. Хьюзу неохота было этим заниматься, и он

платил зарплату какому-то австралийцу, который и писал кошке письма. Замечательно, что этот австралиец продолжал получать свою зарплату и в течение нескольких лет после смерти Говарда Хьюза.



Говард Хьюз (Лео ДиКаприо) общался с кошкой через австралийского секретаря.

# Because Of Winn-Dixie

## Во всем виноват Вин-Дикси



США. 2005 г. Реж. Уэйни Ванг. В ролях: Анна-Софи Робб, Джефф Дэниэлс, Элли Фэннинг, Кортни Джайнс, Дэив Мэтьюс и др.

Детский фильм «про собаку»: десятилетняя девочка переезжает вместе с отцом в новый городок, где она чувствует себя очень одинокой. Но у нее заводится пес – дворняга, которого она назвала Вин-Дикси (потому что нашла его в одноименном магазине). Этот четвероногий друг помогает ей обрести новых друзей – двуногих.

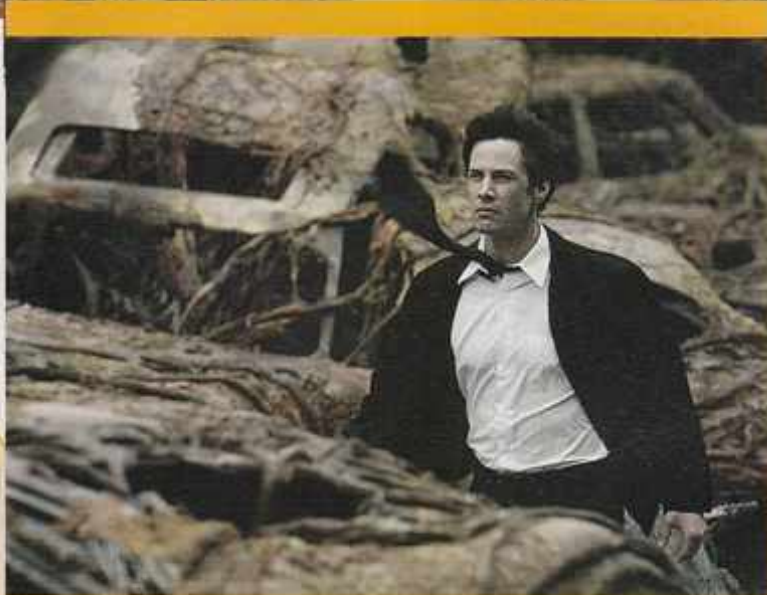
# Видеоклуб



## BOOGEYMAN БУКА

США. 2005 г. Реж. Стивен Кэй. В ролях: Барри Уотсон, Эмили Дешанел, Скай Маккоул Бартусяк, Люси Лолесс, Филип Гордон и др.

Не следует пугать этого «Буку» с «Букой» 1980 года с Джоном Кэррадайн в главной роли (у того «Буки» было к тому же еще и два продолжения), потому что это совсем другой «Бука». Но тоже про страшилище, которым пугают маленьких детей. Мальчик рос-рос и вырос, но ужасов детства не забыл, и вот он возвращается в свой старый дом, в котором только что умер его отец, и пытается понять, что из детских страхов – плод воображения, а что реальность. А реальность-то оказывается пострашнее вымысла.



## Constantine Константайн

США. 2005 г. Реж. Фрэнсис Лоуренс. В ролях: Киану Ривз, Рэйчел Вайс, Макс Баксер, Джимон Хунсу, Шиа Лебеф, Тильда Суинтон и др.

В основе фильма – популярный комикс «для взрослых». Герой по имени Джон Константайн – сыщик по «паранормальным делам». К нему обращается сот-

- рудница лос-анджелесской полиции – она-то расследует преступления вполне земные, но самоубийство ее сестры-близнеца, во-первых, мало похоже на самоубийство, во-вторых, что-то в нем есть эдакое, дьявольское. Вместе они расследуют деятельность таинственной группы под названием «Первый из павших», вместе проходят сквозь круги ада.



## HITCH

### HITCH СВАХА

США. 2005 г. Реж. Энди Теннант. В ролях: Уилл Смит, Ева Мендес, Кевин Джеймс, Майкл Рапапорт и др.

Как называется мужчина, который по профессии сваха? Не «свах» же... Странно: профессия есть, а слова – нет. Февраль, романтическая комедия, Уилл Смит в роли свахи. Весьма успешно продвигаются его дела, но тут появляется начинающая журналистка, которая во что бы то ни стало жаждет сделать о нашем герое репортаж. Что ему совершенно ни к чему, поскольку методы его работы довольно сомнительны.





# Son Of The Mask Сын маски

# SON OF THE MASK



США. 2005 г. Реж. Ларри Гутерман. В ролях: Джейми Кеннеди, Алан Камминг, Трейлор Хауард, Боб Хоскинс, Бен Стейн и др.

**Х**отя создатели фильма и уверяют, что «Сын Маски» – вовсе не продолжение «Маски», вышедшей в 1994 году с Джимом Кэрри в главной роли, публика не сдается и упорно продолжает считать, что сын должен идти

по стопам своего отца. Собственно, так оно и есть, поскольку в основе «Сына Маски» – те же комиксы, что и в основе самой «Маски». А главный герой – их создатель, художник. Который вынужден взвалить на себя заботу о странном существе, обладающем неограниченными способностями ко всяческому превращению.



тер. Правда, «в Москву, в Москву, в Москву» они не рвутся, но удрать из совершенно бесполовой и безалаберной семьи мечтают.

## ASSISTED LIVING ПОМОЧЬ ВЫЖИТЬ

США. 2005 г. Реж. Эллиот Гринбаум. В ролях: Майкл Бонсиньори, Мэгги Райли, Нэнси Джо и др.



**Т**одд, санитар в доме для престарелых, плевать хотел на своих подопечных: он предпочитает покуривать «травку», а если и общается с пациентами, то только чтобы над ними поиздеваться. И надо же было такому случиться, что одна из старушек принимает его за своего сына! И легкомысленному Тодду приходится притворяться, чтобы не расстраивать бедную старуху. Фильм снят в настоящем доме для престарелых, и в нем играют настоящие пациенты.



## SEX, COCKTAILS AND POLITICS СЕКС, КОКТЕЙЛИ И ПОЛИТИКА

США. 2005 г. Реж. Джулиан Эрнандес. В ролях: Джулиан Эрнандес, Мариса Петроро, Сет Макари, Алекс Дуглас, Дон Макс и др.

Комедия, герой которой – режиссер-неудачник – ищет на свою голову приключения в самых невероятных уголках Голливуда.

## FALLING ANGELS ПАДШИЕ АНГЕЛЫ

Канада. 2005 г. Реж. Скотт Смит. В ролях: Миранда Ричардсон, Каллум Кит Рейни, Кэтрин Изэбель, Кристин Адамс и др.

60-е годы прошлого века, в самом разгаре «холодная война», движение хиппи за свободную любовь и неограниченный доступ к наркотикам и т.п. Не самый удачный фон для взросления трех сес-



## The Wedding Date Приглашение на свадьбу

США. 2005 г. Реж. Клар Килнер. В ролях: Дебра Мессинг, Дермот Малруни, Холланд Тейлор, Джереми Шеффилд, Джек Дэвенпорт, Сара Пэриш, Эми Адамс и др.

**П**оначалу фильм назывался «Взаймы», и такое название, пожалуй, лучше отражает суть этой романтической комедии: девушка едет на свадьбу своей сестры, на свадьбе должен присутствовать и мужчина, который когда-то ее бросил.

И вот чтобы друзья и родственники не подумали, что она какая-то «брошенка», и чтобы позлить бывшего бойфренда, она нанимает парня из службы эскорт-услуг. Он, конечно, хорош собою – профессия обязывает, но еще и умен и чуток необыкновенно. Отсюда – целый ряд романтических последствий. Эдакая «Красотка» наоборот, фильм, весьма уместный в феврале, когда все прогрессивное человечество празднует День Святого Валентина.







## The Great Raid Массированное вторжение

США. 2005 г. Реж. Джон Дал. В ролях: Бенджамин Братт, Джеймс Франко, Джеймс Карпинелло, Джозеф Файнс и др.

**В** январе 1945 года генерал Дуглас Макартур отдал приказ подполковнику Генри Муччи совершить налет на расположенный на Филиппинах японский концентрационный лагерь, в котором содер-

жались пленные американцы. Об этом рейде и идет речь в этом фильме. Солдат, участвовавший в налете, называли «призраками», — они должны были сражаться во вражеском тылу. Об этой операции уже снято несколько фильмов, планируются еще два (один должен ставить Стивен Спилберг с Томом Крузом в главной роли).

**М**олодая девушка страдает от того, что она — вовсе не красавица, и уж точно не выдерживает сравнения со своей мачехой. А еще она страдает от того, что отец ее не замечает. Отец же не замечает вообще никого, потому что его интересует только один человек на свете — он сам. А рядом с ними — еще целая толпа страдающих по разным причинам людей, но в конце концов все находят свое счастье, потому что это — комедия.

Последний, подобно Альфреду Хичкоку, любит мелькнуть в своих прославленных «ужастиках», а в том, что этот «ужастик» также станет культовым, сомневаться не приходится (напомним: Вес Крэйвен — создатель «Кошмара на улице Вязов» и всех трех «Криков»). Брат и сестра отдалились друг от друга после смерти родителей, но вскоре вынуждены вместе бороться против ужасных оборотней и против довлеющего над ними проклятия.



## CURSED ПРОКЛЯТЫЕ

США. 2005 г. Реж. Вес Крэйвен. В ролях: Кристина Риччи, Джеймс Бролин, Порша де Росси, Иллена Дуглас, Джесси Эйзенберг и др.

**В**нимание поклонников: в этом фильме в эпизодических ролях снимались Лэнс Басс, Фредди Принц-младший, Шила и сам Вес Крэйвен.



## THE INTERPRETER ПЕРЕВОДЧИЦА

США. 2005 г. Реж. Сидни Поллак. В ролях: Николь Кидман, Шон Пенн, Кэтрин Кинер и др.

**В**ообще-то, официальная премьера «Переводчицы» была намечена на апрель, но студия почему-то сдвинула сроки на два месяца вперед.

Николь Кидман играет основную переводчицу, которая случайно подслушивает разговор о том, что лидера одного из африканских государств собираются убить в тот момент, когда он будет выступать на Ассамблее Организации Объединенных Наций.

Переводчица понимает, что теперь ее также будут преследовать, и единственный способ выжить — раскрывать заговор. Ее охраняет агент ФБР (Шон Пенн), но героиня и ему не доверяет. Впрочем, он ей — тоже.

«Переводчица» — единственный художественный фильм, снимающийся в настоящей штаб-квартире ООН.

## COMME UNE IMAGE (LOOK AT ME) ВЗГЛЯНИ НА МЕНЯ

Франция-Италия. 2005 г. Реж. Агнес Жау. В ролях: Иарилу Берри, Агнес Жау, Жан-Пьер Бакри, Серж Рябукин и др.



## Imaginary Heroes Воображаемые герои

США. 2005 г. Реж. Дэн Харрис. В ролях: Сигурни Уивер, Джефф Дэниэлс, Эмили Хирш, Мишель Уильямс и др.

**С**емейство Трэвисов кажется со стороны идеальным — пока не происходит странное событие, взрывающее ситуацию. И каждый становится тем, кто он есть на самом деле.



# Над кем смеетесь?

«ВЫ ТАК  
ВЕЛИКОДУШНЫ!»

«ДА ЧТО ВЫ?  
ТАМ ЖЕ НИЧЕГО  
ИНТЕРЕСНОГО».



Домохозяйка Синди Харрис вернула Боно портфель с текстами песен, украденный во время выступления U2 в американском городе Портленд 23 года назад. В течение 23 лет Боно неоднократно обращался на концертах к публике с просьбой помочь найти пропажу. Факт возвращения украденных текстов растроганный певец назвал «актом великодушия».



# ФЕВРАЛЬ: пора любви...

# ШТУЧКА

В февральском номере «ШТУЧКА» ты узнаешь всю правду о карнавалах, научишься справляться с плохим настроением, выяснишь, кокетка ты или недотрога? Узнаешь массу нового про парней, в частности, их отношение к телефону и смс-кам, научишься распознавать свою вторую половину, выяснишь, что такое - профессия галериста - и научишься заваривать настоящий китайский чай по всем правилам. Также в номере: Maroon5, Рене Зеллвегер, «Дискоотека Авария», стиль певицы Анастэйши, модный путеводитель, трендовые мини-юбки, дизайнерские «пучки», макияж в стиле восьмидесятых, новинки аксессуаров, гороскоп твоего идеального парня и масса других интересных новостей.

**НЕ ПРОПУСТИ!**

**УЙДИ, ТОСКА!**

Как бороться с ПЛОХИМ НАСТРОЕНИЕМ

**ЧАСТИ ТЕЛА**

Внешние признаки ИДЕАЛЬНОГО МУЖЧИНЫ

**ПРАВИЛА**

разумной

ТЕЛЕФОНОМАНИИ

**ТАНЦУЮТ ВСЕ!**

самых веселых карнавалов мира

Сделаем мир немного счастливее - вместе со «ШТУЧКОЙ»!



**День Святого Валентина:**

Все подружки парами, только ты - одна

**КЭТРИН ЗЕТА-ДЖОНС ДЕРУ**

**ТЕСТ**

**КОКЕТКА**

**НЕДОТРОГА**

**БУ В ФОР**

Зве

**РЕЦЕ**

Зв

\*1

M